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ROZDZIAŁ L 



Niebo cichą błękitne... 

Oto ja, prosta, zwykła dziewczyna, patrzę 
na ciebie, i zdaje mi się, że mogłabym mówić 
z tobą... 

Świecisz ponad drzewami i jasne białe chmurki 
płyną po tobie... 

Płyną i nikną... 

I znowu tworzą się, nie wiedzieć skąd, jasne 
białe, złociste... 

Będę szczęśliwą?... 

Snują mi się myśli o szczęściu, płyną i ni- 
kną... 

I znowu tworzą się, nie wiedzieć skąd, jasne, 
złociste. . . 

Będę szczęśliwą?... 

Przyjdzie jaki królewicz z bajki? jaki książę 
zaczarowany?... 

Pochyli mu się złota korona do moich kolan, 
padnie mu do nóg moich stalowy miecz?... 

1 



Gdy jutrzenka zbudzi wpierw kwiaty, niż ludzi. 
Któż to snów złotych świat rzuca rad? 
Kasztelanka hoża śpieszy prosto z łoża 
W ogród, wśród kwiatów kwiat. . . 

Zkądże chęć płonie od świtu już 

Zdobić swe skronie w strój świeżych róż ? . . . 

La! lal*) 

Staroświecka jestem panna. Śpiewam piosenki 
prababek i marzę o zaczarowanych królewi- 
czach. . . 

Ach, kasztelanko! Cóż znaczą, cóż, 

Łzy z twoich oczu na listkach róż? 

Kwiat się ich nie zlęknie, bo mu z rosą pięknie — 

Włóż je na główkę, włóż. . . 

Stara, stara piosenka... 

Niebo ciche, błękitne, kochane niebo opolskie, 
pogodnie się tak ścielesz nade mną, czy wró- 
żysz mi takie życie ciche, pogodne, ^otemi 
obłokami dziergane?... 

Teraz, kiedy głowę o te kwiaty łączne opie- 
ram, kiedy mi te róże nasze pachną, kiedy mi 
to słońce tak jasno, prosto w oczy świeci, wy- 
daje mi się tak pewnym, tak bezpiecznym świat.. 

Zdaleka szumi potok. . . Dziwne — nigdy tego 
wrażenia nie doznawałam — jak gdyby życie 
moje i^ynęło tam przede mną... 

Wrfuchuję się — tajemnica... 



*) Francuzka stara piosenka, przekład Chęcińskiego. 
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A wydaje mi się, że się toczy dzień za dniem 
godzina za godziną... 

Cóż będzie?... 

Królewicz z bajki, czy też nie przyjdzie ja- 
kaś małpa z pod ciemnej gwiazdy, z kołnierzem 
po uszy, z rozdziałem na dwie strony, nie za- 
wróci mi w łepetynie i nie zrobi jaką nadętą 
odętą i wydętą łirabiną, prezesową towarzystwa 
zbierania składek na ubogicłi papuasów i pro- 
tektorką balów na rzecz przytułku dla upadłych 
matek w departamencie Niższej Sekwany? Niel 
Chyba się tak nie stanie! 

Niebo ciche, błękitne, drogie niebo opolskie I 
Dla kogóż ja się tu urodziłam? dła kogóż tu 
rosłam? Dla 

Dla kogóż mam te piękne oczy, podłużne, 
jak śliwki, a słodkie, jak figi; dla kogóż to pię 
kne, arystokratyczne, rzymskie, zakrzywione wą- 
chadlo, dla kogóż te krasne ust pomidory?... 

Śmieję się, a płakałabym. . . Poprostu jest mi 
za dobrze na świecia.. 

Wolałabym tu zostać, niż jechać w jesieni 
do Warszawy... Kochana ciocia Femcia Wy- 
czewskal . . . «Ma chćre Th6rćse!...» — naturalnie, 
jakżeby można nie zacząć listu po francusku? — 
•Skończyłaś dziewiętnaście lat, bawiłaś się do- 
syć, czas ci już wyjść za mąż. Zima tego roku 
w Warszawie zapowiada się świetnia..» Będą 
w pasy, lale w prążki i lale w kratki... 

1* 
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Cieką wam, czy takie same, jak nasze prowin- 
cyonalne lale w pasy, lale w prążki i lale 
w kratki?... Skończyłam dziewiętnaście lat, 
więc, według cioci Femci, powinnam już jak 
najprędzej uszczęśliwić swoją ręką jakąś taką 
lalę, bo się «opatrzę.» cN^oubliez pas, chórie, że 
panna, która więcej bywa, niż dwa karnawały, 
opatrzy się...» Niel To mogą człowieka dyabU 
wziąć! Panna jest mantyla, czy kapelusz, żeby 
się opatrzyła! 

Opatrzę się, czy nie opatrzę, wyjdę, o ile mi 
się będzie podobało, kiedy mi się będzie podo- 
bało i za kogo mi się będzie podobało... 

>Ach, kasztelanko! Cóź znaczą, cóż, 

Łzy z twoich oczu na listkach róż? 

Kwiat się ich nie zlęknie, bo mu z rosą pięknie — 

Oh la! la!...« 



Jest mi spokojnie, cicho, swobodnie. Potrze- 
bowałem jakiegoś pchnięcia zzewnątrz do nowej 
roboty i otóż mam je. Zacząłem znowu rzeźbić 
i malować. Tężel byłby kontent 

Spokojnie mi jest zupełnie. Sen się prześnił 
i wszystko pierzchło — przesdo. 

Teresa. . . Jakiś daleki, daleki dźwięk. . . 

Oczy... Jakie ona miała oczy? Średnio duże, 
błękitne?... Nie pamiętam prawie. 
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Pociągła twarz, z cudną linią owalu; blada, 
w monotonnym niesłychanie szlachetnym kolo- 
rze, prawie bez różnicy barwy na licach i czole. 
Nos rzymski, śliczny. Usta niebardzo wązkie 
i niebardzo drobne. Wysoka, smukła, powolna 
i jakby leniwa w ruchach; wszystko miało 
w sobie coś z łabędzia na wodzie i coś z gałęzi 
jodłowej, kołysanej lekko przez wiatr. Piękna 
była. 

I ten uśmiech. . . Ten uśmiech, który się «może 
śnić w grobie na wet.. » Ten uśmiech o tak nie- 
wysłowionym wdzięku i uroku, jak niewypowie- 
dziany jest wdzięk i urok blasku słonecznego 
na wodzie o świtaniu. Coś, przed czemby się 
mogło stanąć, jak przed kwiatem. Ten uśmiech, 
który ją całą zasłania, za którym ona niknie 
z całą swoją duszą, z całym swoim mózgiem, 
ze wszystkiem, co w niej jest, po którym ni- 
czego się w niej nie jest ciekawym, niczego się 
od niej innego nie żąda, niczego nie chce i po 
którym nic więcej się z niej nie pamięta. «Może 
się śnić w grobie nawet... » 

Zaćmiło mi się w oczach i widzę ją jak 
przez mgłę, ale uśmiech jej lśni mi w oczach, 
jakby mi przylgną do źrenic. 

Chcą ją wydać za mąż. Dobrze. 

Kiedy ja to usłyszałem? Wczoraj? Czy temu 
rok? Kiedyż się nagle urwał i uciekł ten «nowy 
8en?» 
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Bytem zupełnie umarły. Ożytem. Zdawało 
mi się, że zaczyna się nowe życie, vUa ntiava. 

Na nowo zacząłem być młody, nanowo prze- 
stałem myśleć o śmierci, a zacząłem myśleć 
o życiu. Na nowo cliciałem żyć. Chciałem, nie: 
musiałem żyć. Cłiciałem żyć nie z tego musu, 
dla tego, żem się urodził i żyję, ale z pragnie- 
nia życia. Dla niej, przez nią... Z nią... Wie- 
działem, że to nie będzie, ale tak bardzo była 
mi słodką i drogą ta myśl, marzenie o niej... 

Ktoś wczoraj rzucił mi koło ucha, że hra- 
biankę Teresę Morską chcą wydać za mąż 
i wszystko odrazu runęło, a raczej nie runął 
żaden fakt, nie runęła nawet moja własna wy- 
obraźnia, tylko runął mój sen, moja bez woli 
mojej, bez wspólnictwa mego mózgu, -krążąca 
mi po głowie myśl. Wszystko runęło, i zostało 
mi to jedno, co jest widocznie jedynym celem, 
jedynem przeznaczeniem mego życia: malować 
i kuć marmur. 

Jaki człowiek jest głupi! Boć przecie dosko- 
nale wiedziałem, że pannę na wydaniu chcą 
wydać za mąż, że Teresę na to przywieźli do 
Warszawy, i że ona także niczego innego nie 
chce; wiedziałem najdoskonalej, a tak, jakbym 
nie wiedział. Dopiero kiedy mi to wyraźnie, 
słowo po słowie, litera po literze, zadźwięczało 
w uszach: dopiero teraz wiem. 

Mile musi być uczucie, kiedy tak skazanemu 
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na śmierć, riowo po słowie, litera po literze 
przeczytają wyrok. 

Wyjdzie za mąż. Czy od pierwszej chwili, 
kiedym się dowiedział o jej istnieniu, nie wie- 
działem o tem? 

Jest mi cicho i spokojnie. Zaczęło się coś we 
mnie budzić, zrywać i znowu zgado — od je- 
dnego wyrazu. Czuję tylko pchnięcie do roboty. 
Wstrząsnęły się jakieś warstwy we mnie, jak 
po lekkiem trzęsieniu ziemi. Przechodzę do po- 
rządku dziennego nad Teresą, jednak jakimś 
deszczem sjdókany. Więc dobrze... 

Dobrze — tylko znowu ja nie chcę żyć, ja 
tylko muszę żyć, tylko znowu życie moje 
dzieje się ani z moją wolą, ani bez mojej woli, 
jedynie dzięki istnieniu mojemu i zbyt małej 
energii niechęci życia. Żyję... Ale znowu nie: 
chcę żyć. 

Teresa. . . Daleki, daleki dźwięk. . . Jakieś ta- 
kie obce mi to imię. . . To jest dziwne, żeby upla- 
stycznienie głosowe mojej własnej myśli przez 
cudzy głos, mogło tak działać jak gdybym się 
zupełnie czegoś nowego dowiedział i jak gdy- 
bym przedtem właściwie zuprfnie tego, co ten 
ktoś powiedział, nie myślał. Samoistna myśl 
ludzka bywa często podobna do rozumowania 
c^dowieka, który idzie po ważkiej kładce i wie, 
że zleci w wodę, przedtem, nim zleciał, i potem 
kiedy z wody wylazł. Zupełnie inną jest świa- 
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domośó teoretyczna, że może byó zimno w łydki 
i jak może być zimno w tydki, i teoretyczne 
wspomnienie tego faktu, a zupinie inną taka 
uświadomiona świadomość, że jest zimno w da- 
nym momencie. 

Miałem orzech w ręku, że Teresa musi iść 
za mąż. Ale dopiero ktoś inny musiał mi sko- 
rupkę rozłupać i ziarno do ust włożyć. 

Nie^wiem, dlaczego przychodzi mi teraz Je- 
rzy na myśl. Namordował się, natrapił w ży- 
ciu, szukał szczęścia i znalazł. A kiedy zna- 
lazł — zaraz się zaczęła plątać koło niego śmierć. 
Teraz, jeżeli umrze, będzie umierał z całą wie- 
dzą, jak się jest szczęśliwym. Nie wiem, która 
śmierć jest gorsza?... 

Tak powiedzieć wszystkiemu: nigdy. 

Dawniej to słowo otwierało mi przepaść przed 
oczyma, a kochałem je. Grało mi jakąś taką 
melodyą, jak żaden inny wyraz na świecie. Je- 
żeli ktoś ma usposobienie do t^knienia, to musi 
kochać: nigdy. Tylko, że z czasem wszystko 
powszednieje, poprostu obije się o uszy. Czło- 
wiek się tyle razy pyta: czy będę szczęśliwy? 
i tyle razy czarny kruk Po^o odpowiada mu: 
nigdy, że w końcu obojętnieje wszystko. Ży- 
cie, śmierćy szczęście — «wszystko to już było». 

Jakieś warstwy jednak wstrząsnęły się we 
mnie, jakieś warstwy pragnące szczęścia. Jak 
ziemia pod śniegiem, tak w człowieku drzemie 
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zdolność pragnienia szczęścia. Pierwsze słońce, 
pierwszy deszcz — i puszcza się ruń tęsknoty. 
Myślę, że tak jest do samego końca, zupełnie 
jak z rolą, której coraz mniej uprawy się do- 
starcza, która się wysila rodzeniem — i w końcu 
z pod śniegu wydobywa się jałowa, sucłia pustka. 
Dziwnie, jak kobieta wstrząsa człowiekiem. 
Spadem już do tego, że właściwie życie pro- 
wadziło mnie , byłem w jego ręku ; teraz ja 
znowu chciałbym tworzyć życie, nie być kiero- 
wanym przez nie, ale kierować niem. 

•Zobaczyłem ją tylko na chwilę 

I już nigdy nie ujrzę jej więcej, 

Dziwny los. . . 

W moich piersiach wstało pragnień tyle, 

Moje serce zabiło goręcej 

Na jej głos... 

Poszła dalej zimno, obojętnie, 

Próźnom drżał. . . 

Nie widziała, co się ze mną działo. 

Nie przeczuła, żebym dla niej chętnie 

Życie dał...€ •) 

Teresin! 

Jaki daleki, daleki dźwięk... Niebieskią po- 
dłużne ma oczy, nos rzymski, szyja i ramiona 
niezmiernie białe, podobne do rzeźb klasycz- 
nych... Wysoka, smukła... 

•) Asnylc. 
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I pomyśleć, że to jest to samo, co wszystkie — 
pomyśleć choćby dlatego, że ja tak naprawdę 
pięknie, tak jakoś posągowo myślałem o niej... 

Czyżby więc jednak »książka mego życia« 
nie była zamknięta? Czy myliłem się tam, nad 
morzem, i czy myliła się ta kobieta, z którą 
rozchodziliśmy się z uczuciem, że książki na- 
szego życia zamknięte i że nie zostaje nic, tylko 
życia dożyć, wspominać, o ile co wspomnienia 
warte, i umrzeć? 

Przed naszemi oknami zachodzi słońce, 

Kończy się dzień — 

I nasz dzień dogorywa... 

Kawał się życia do naszycłi stóp 

Wali, jak trup — 

Nie patrz nań, zdrowa badż, bądź szczęśliwa!... 

Tymczasem jednak nic do moich stóp nie ru- 
nie. Przyszło, przeszło i zrobiło swoje. 

Ramiona podnoszą mi się do góry i dźwigają 
nowe wielkie bryły marmuru. Oto tam leży Na- 
poleon przykryty płaszczem z pod Marengo, 
umarły, a nad jego głową olbrzymie widma 
ludzkich nędz, Trwogi, Rozpaczy, Bólu, wal- 
czące ze Sławą, kruszącą im potworne pyski 
pięściami 

Kolosalne figury, o muskułach, jak rzeźby 
Michała Anioła, o wyrazach twarzy tak po- 
czwar ny eh, jak walczące Centaury Rokicina. 
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A nad tern wszystkiem Smieró, tak spokojna, 
tak cicha, jak twarz umarłego Napoleona; z za- 
loźonemi rękoma na piersiach, w długiej szacie, 
nie patrząca na nic, nie widząca nic — Śmierć, 
która »robi swoje« ... I ze mną także zrobi 
swoje. . . 

Wykuję także posąg człowieka, który na 
własnych stopach opierając oczy, patrzy w bez- 
denną pustkę swej samotności. 

Niech to będzie najsmutniejszą rzeźbą świata 
i najliryczniejszą rzeźbą mojej duszy... 

Teresa... Daleki, daleki dźwięk... 

Gdybyś ty mnie kochała?... 

Gdybyś ty mnie kochała, wziąłbym ręce 
twoje białe i długo, długo patrzał ci w oczy. 
Jak w pustkę samotną mego życia szedłbym 
w oczy twoje, daleko, daleko... Minęłaby go- 
dzina, minąłby tydzień, minąłby rok — możeby 
życie min^o, a jabym patrzał w twoje oczy. 
Bo mnie przedewszystkiem potrzeba od własnych 
moich stóp odwrócić wzrok i w czyichś oczach 
utonąć na wieczność. . . 



Co on teraz robi w tej chwili? co on robi? 
Boże mój! Gdybym nie była hrabianką Teresą 
Morską, gdybym nie była panną z towarzystwa, 
gdybym była prostą dziewczyną wiejską, albo 
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szwaczką z czwartego piętra, poszłabym do 
niego poprostu, zaraz, zapukała do drzwi i po- 
wiedziała mu: jesteś taki smutny, tak smutno 
patrzysz na mnie, czy ty czego cłicesz ode mnie? 
Co ja ci mogę dobrego uczynić? Co mogę zro- 
bić dla ciebie? 

A gdyby... a gdyby mi powiedział, że mnie 
kocha?... 

Nie, tegoby nie powiedział... on nie kocłia 
nmie. . . 

A gdyby, a gdyby mi to powiedział?... 

Cóżbyś ty uczyniła wtedy, Teresin? 

Gdyby cię wziął za ręce, za obie, mocno, 
głęboko, gdyby cię za ręce uścisnął i powiedział 
ci miękko, cicłio, szeptem prawie, ale wyraźnie 
i pewno i mocno: » kocham cię«...— cóżbyś ty 
uczyniła, Teresiu? 

Zbladłabyś bardzo i nie odpowiedziałabyś 
nic... aleby ci ręce zostały bezwładne w jego 
rękach, a gdyby on cię pociągną] ku sobie, miękko, 
łagodnie, ale mocno i pewno, tobyś ty pochyliła 
się ku niemu, i gdyby cię objął w pół, tobyś ty 
się nie broniła, i gdyby ci usta położył na usta, 
tobyś ty zamknęła oczy i dała się całować, 
i oddałabyś mu pocałunek... A gdyby cię spy- 
tał: czy kochasz? tobyś ty wtedy powiedziała: 
nie wiem... 

Wtedy... tak... 

Bo jednak zastanów się, że od kilku tygo- 
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dni nie myślisz o nikim innym i także o niczem 
innem. Od chwili, kiedyście się spotkali, nie my- 
ślisz o nikim innym. Tak jest. To jest prawda. 

Nie... nie kocham się w nim, ale nie myślę 
o nikim innym i o niczem innem. Nie wiem... 

Jest tak inny. Jego stalowe oczy przecie 
mają duszę, tę duszę, której napróżno szukam 
kolo siebie. Sławny jest mówią, że jest genialny 
artysta - prawda, ale to nie to. 

Opowiadają historye o nim — to nie to. 

Nie to mnie nęci w nim. Dusza jakaś siedzi 
w jego oczach, dusza, to, czego napróżno szu- 
kałam koło siebie. 

Tak, Teresin, ale bądź szczera: ciebie naj- 
więcej w Romanie Rdzawiczu nęci to, że on 
nie jest dla ciebie »niełaskaw«, gdy się spoty- 
kacie. 

Pochlebia ci to? No tak... Nie jesteś panną 
z wielkiej arystokracyi, ale ostatecznie jesteś 
hrabianką sama i nie jesteś głupim idyotycz- 
nym snobem, żeby ci pochlebiała asysta hra- 
biego Kmity, Górki, czy Tęczyńskiego, albo 
książąt Poryckich, Zasławskich, czy Koreckich, 
to zaś, że cię szuka wielki artysta, to cię wy- 
różnia i inaczej wyróżnia, jak asysta tych pa- 
nów. 

Tak, ale bądźmy szczerzy, nie szacujmy się 
niżej, niż jesteśmy. Pochlebia ci trochę... ale bar- 
dzo nęci cię dusza, którą widzisz w stalowych 
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oczach tego człowieka. Dunza, wewnętrznem ży- 
ciem oderwana od świata i w każdem spojrze- 
niu oczu mówiąca: tęsknię, pragnę, szukam... 
Ach! I ja szukam... i ja przecież czegoś chcę, 
czegoś pragnę, czegoś innego jak to, co mam. 

•Tereni nieszczęście jest to, że jest inna« — 
powiedziała ciotka Wyczewska i dobrze powie- 
działa. Jestem inna. Wiem to, czuję to. Jestem 
inna i chcę czego innego, jak mam. 

Cóż mam? 

Więc przedewszystkiem tytuł hrabiowski, bez 
hetmanów, bez kanclerzy, nawet bez wojewo- 
dów, z jednym tylko biskupem i trzema kaszte- 
lanami w rodzią ale mam. Urodę. Tak. Ładna 
jestem i tego nie mam co ukrywać przed sobą, 
i ostatecznie to jest rzecz gustu, czy nie mo- 
głabym się nawet więcej podobać, niż piękna 
Joasia Zasławska, albo Olga Emitówna, albo 
nawet słynna panna Wanda Polkowska, czy 
panna Szmid? Cóż mam dalej? Dobrą figurę, 
stosunki i koligacye. Posag, no, nieduży, jakieś 
sto pięćdziesiąt tysięcy marek, ale ostatecznie 
i z tem można wytrzymać. Dużo nas jest, trzech 
synów, trzy córki. Ten posag to jest troszkę 
słabą stroną. Każdy z chłopców dostanie po sześć 
kroć, Emilka w klasztorze, a młodsze dziewczęta 
muszą wyjść dobrze za mąż ~ mówi papa. Do- 
brze: to znaczy: bogato. Przedewszystkiem bo- 
gato. O! Ale nledoczekanie waszel Niedoczeka- 
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nie wasze, papo Morski, mamo Morska, siostro 
Emilko, wszystkie ciotki Wyczewskie i cały 
świecie, iebyście mnie zmusili do pójścia za mąż 
wbrew mojej woli i nie tak, jak mnie się będzie 
podobało! Niedoczekanie wasze! 

Żeby Cesia była większa, żeby ona była star- 
sza ode mnie! Żeby przynajnmiej była tak jak 
ja, już panną na wydaniu. Ta się machnie, za 
kogo jej pokażą. Bo » twoja siostra Oesia nie jest 
głupia, Cesia wie, czego ma chcieó« — mówi 
ciotka Wyczewska. Istotnie, Cesia ma czterna- 
ście lat, ale doskonale wie już teraz, czego ma 
chcieć na przysdość. »Ja wyjdę za mąż za ko- 
gobądż, jaknajpr^zej i byle jaknajlepiej pod 
względem towarzyskim i majątkowym, a potem 
będę robiła, co mi się będzie podobało« — po- 
wiada. 

Ta wie, czego chcieć. 

Ale ja »nie wiemc, jestem »inna« w dystyn- 
gowanych ustach ciotki Wyczewskiej, to zna- 
czy: jestem głupia. Głupia jestem i nie wiem, 
czego chcę?... Duszy! duszy! duszy chcę. Du- 
szy ludzkiej, człowieka chcę! Chcę, aby mnie 
kochał cjsiowiek i abym ja kochała cglouńekal Nie 
jestem lalą^ nie jestem złotym pęcherzem. Jestem 
kobietą z głową, z sercem, z duszą wewnątrz 
ciała i tego chcę w mężczyźnie. Tego szukam, 
tego pragnę, tego żądam i tęsknię za tem. Du- 
szy chcę! 
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On ją ma. Sławny jest: to dla Mity Tęczyń- 
skiej. Miał awantury romantyczne: to dla Joasi. 
Rozdarłyby Gabryela I^Annunzio na dwie po- 
łowy, gdyby mogły. I sławny i osławiony. To 
nie dla nmie. Te stalowe, smutne, dumne jego 
oczy, oczy bardziej pańskią bardziej arystokra- 
tyczne, niż wszystkich Kmitów, Górków i Za- 
sławskich razem wziętych: to dla mnie. Oczy, 
z których wychodzi wielki pan ducha, wielki 
arystokrata mózgu, potomek wielkich ludzi, nie 
hetmanów, ani wojewodów, którzy dowodzili ar- 
mią, czy pułkami, ale tych ludzi, którzy całą 
ludzkość wiedli gdzieś w jakieś światy nowe 
i nieznane, wyklęte czarem przez siebie z nico- 
ści Potomek twórców, stworzycieli. Pidiasz 
i Praksyteles, Michał Anioł i Tycyan — oto jego 
przodkowie. Z tej idzie rodziny. Z tej arysto- 
kracyi. 

Papo i mamo Morscy, ciotki Wyczewskie 
i cały świecie: mam honor wam oświadczyć, że 
byłby to wielki dla was zaszczyt, gdyby poto- 
mek takiej arystokracyi raczył się o pannę Te- 
resę Morską oświadczyć. Stanęlibyście dęba? Co? 
Bo, przepraszam was, przepraszam was najmo- 
cniej, najposłuszniej, najpokorniej, kocham was 
bardzo, nad życie, papo, mamo, nie gniewajcie 
się, no, ale — Boże! jakże ja to pomyślę?... Boże! 
nie karz nmie! ... wy — wy także jesteście, nie, 
no, bywacie czasem -— inni... 
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Nic — tylko to jedno, to jedno, że mówili 
o jej zamążpójściu. . . Przestała dla mnie istnieć. 

Jestem znowu panem swego ja, panem swo- 
jej woli, swego czasu, swego ruchu, swojej ręki 
i swego marmuru. 

To jedno, które przecież sam doskonale wie- 
działem, ale które mi trzeba było powiedzieć. 

Boże! Jakże mi jednak pusto jest w tej mo- 
jej pracowni, jak smutno. . . Ta dziewczyna, która 
tu nigdy nie była, wypełniała mi ją całą swoją 
osobą, swojem ciałem, swoim duchem... Czyjeż 
to ręce dotykały cię, zimny marmurze?... Jej... 
Czyjeż oczy patrzyły na ciebie, martwa twarzy 
Napoleona?... Jej... Któż mi tu był natchnie- 
niem?... Ona... Wchodziła tu razem ze mną 
i wychodziła razem ze nmą. Ty nie wiesz, żeś 
ty tu była zawsze, żeś stała i patrzyła na moją 
robotę. A teraz tak pusto bez ciebie. . . Tak pu- 
sto bez myśli o niej... 

Taki oczekiwany, taki konieczny fakt... 

Co się właściwie stało? 

Oto to, że tu — tak, szaleństwo to było, sza- 
leństwo i nic innego — oto to, że ja, w zam- 
knięciu między mojemi ścianami i wobec moich 
posągów, w skrytości mojej duszy, z zupełną 
ochroną mojej dumy i mojej miłości własnej, 
myślałem o niej tak, jak o kobiecie, która 
mogłaby być żoną moją. Myślałem o niej, wyr- 
wanej z życia, oderwanej od wszystkiego, takiej, 

2 
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jakąbym ją stworzył dla siebie, gdybym mógt, 
jakąbym ją wykuł i oŻ3rwił, gdyby to było w mo- 
jej mocy. 

Przeklęta wyobraźnia! Ona to caXe życie wy- 
prowadza mnie na bajeczne krawędzie i otwiera 
mi pod nogami rzeczywiste otchłanie... 



Czy przyjdzie na raut dzisiejszy? Wie, że 
będę na nim. Ba, ale co jego to może obchodzić?. . . 

Co może obchodzić tego czło¥rieka, który żyje 
w świecie fantastycznym swojej wyobraźni, któ- 
remu zapewne jakieś Aspazye są natchnieniem, 
jakaś tam hrabianka Teresa Morska? Będzie 
patrzał dlatego, że jestem ładna. Może powie, 
że byłby ze mnie dobry model. . . Co ja go mogę 
obchodzić? Z pewnością »nie mówię mu nic«. 

Trudno, trudno, Teresin, zgódź się: jesteś 
stworzona dla panów Poryckich i Zasławskich, 
Kmitów i Górków, w paski, prążki i kratki. To 
twój los, to twoje przeznaczenie, to zadanie twego 
życia. Pomnożysz którąś z tych wielkich rodzin, 
nie dopuścisz do zaginięcia któregoś z tych szla- 
chetnych szczepów, spełnisz swoje powołanie 
i czego od ciebie chce Bóg, a ludzie oczekują, 
i pc^ożysz się po najdłuższem życiu na wieczny 
odpoczynek, prawdziwa matrona, znana ze swoich 
cnót i pobożności. A odprowadzą cię na miejsce 
wiecznego odpoczynku stroskane dzieci, wnuki 
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i prawnuki, bo b^ziesz żyła długo, ponieważeś 
czciła ojca swego i matkę swoją i ponieważeś 
była błogosławiona, jako prostego serca i ubo- 
giego duclia. 

Tymczasem pan Roman Rdzawicz będzie pię- 
trzył marmury na marmury, a rozmaite Aspa- 
zye, czarne i białe, rude i zielone, katolickie, 
ewangelickie i hebrajskie, będą się czołgały do 
jego nóg, żywiły się odpadkami jego gipsów 
i w miłosnej rozpaczy przebijtdy sobie łona pil- 
nikami od wykluwania oczu w posągach. 

A także może się znajdzie jaka prosta, bie- 
dna dziewczyna, z twarzą wiosennego kwiatu 
i z duszą wiosennego kwiatu... 

A ty, Teresin, ty nie masz twarzy, jak wio- 
senny kwiat i duszy, jak wiosenny kwiat?... 

A także może się znajdzie jaka prosta, bie- 
dna dziewczyna z twarzą i duszą wiosennego 
kwiatu i pokocha tego człowieka, i będzie przez 
niego kochana, i będą się kochali, i będą szczę- 
śliwi — i będą mieli dzieci, które im się będą 
darły nad głową, i Roman Rdzawicz będzie ci- 
skał z pasyą swoje dłuto i swoje p^zle, które 
będą wpadały w balię z brudną bielizną, u jego 
nóg stojącą w pracowni, i kucharka będzie się 
kłóciła z panią Romanowa Rdza wieżową o cztery 
grosze, i będzie wielka narada, czy lepiej^. jest 
dać kalarepkę, czy marchewkę do kotletów, 
i dzieci będzie coraz więcej, i pieluszki będą się 

2* 
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suszyły na sztalugach, i będzie brudna, czer- 
wona mamka... 

Co? Ty płaczesz, Teresiu? Nie płaczesz, ale 
masz mokre oczy?... 

Moje drogie, dobre dziecko, nie gniewaj się! 
To widzisz, panna hrabianka, przyszła milionerka, 
która będzie miała piętnaście pokojów, albo dwa- 
dzieścia pokojów, drwi sobie z ciebie — drwi 
sobie z twojej twarzy, jak wiosenny kwiat, i z two- 
jej miłości, która wszystko podniesie, wszystko 
uświęci, wszystko upiękni i opromieni pięknością. 
To widzisz, hrabianka Morska, ta, co jeździ tą 
karetą z temi ślicznemi siwemi końmi, drwi so- 
bie z ciebie, bo ona jest bogata, bo jest utytu- 
łowana, bo należy do towarzystwa, bo jest śmie- 
tanką, bo jest kremą, bo także ma twarz i du- 
szę, jak wiosenny kwiat, bo także — 

Znowu masz mokre oczy, Teresiu? 

Fe, wstydź się, księżnie Izie Zasławskiej pękł 
obojczyk, kiedy gruchnęła z konia, a nie płakała, 
gdy jej składali rękę. 

Przyjdzie na raut, czy nie przyjdzie? Tak, 
tak, przygląda mi się, przygląda mi się wszę- 
dzie, gdzie mnie widzi, ale cóż ja wiem u ka- 
duka! czy mu się podobam, czy mu się tylko 
ta moja regularna, rasowa fraca podoba, jako 
rysunek artystyczny? Jeżeli mu się podobam, 
to przyjdzie. 
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A gdyby... a gdyby wyciąć litery z Kuryera 
i ułożyć z tych liter: 

Przyjdź na raut Prosi cię o to — no, kto? 
pimperle z arystokracyi, któremu się chce ga- 
pić w twoje oczy ukradkiem, a więcej jeszcze, 
żebyś ty się na nią patrzył, żeby czuła twoje 
stalowe źrenice na swoich włosach — ładne 
ma, co? — na swojej twarzy, na swojej szyi, 
na swoich ramionach... 

Uf! jak ci się gorąco zrobiło, Teresin... 



Iść, nie iść? To jest prawdziwe szaleństwo. 
Przecież wiedziałem, że między mną a nią nie 
może być nigdy nic, a jednak zdaje mi się, że 
teraz nie mam po co iść ją spotkać. Jednak, tak, 
jednak była we mnie jakaś skryta nadzieja, 
czy wiara w cud, w możliwość, w możność 
cudu... 

Jednak pójdę może... To nie prawda, żebym 
nią nie żył... Tęsknię do niej... Poprostu, zupeł- 
nie poprostu tak tęsknię, jak się tęskni do ko- 
biety, która zajęła sobą. Widzę to jasno... 



Ach! żeby przyszedł. Ubrałam się dla niego. 
Prosto i skromnie, a elegancko, bo on tak musi 
lubić. Jednak to dobrze być bogatą. Gdybym 
była biedną dziewczyną i wymyślała i wybie- 
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rala i dobierała, co włożyć... Tegoby mi brako- 
wało, tamtoby było stare, tamto podarte. Pła- 
kałabym nad własną nędzą. Nareszcie zdawa- 
łoby mi się, że jestem dobrze ubrana, że jednak 
dopięłam tej sztuki, że wyglądam jako tako... 
Powiedziałaby mi to moja mama i jakiś mój 
brat z piątego kursu medycyny, i jakaś moja 
kuzynka, nauczycielka, któraby mi przyniosła 
pożyczyć pelerynki na wyjście. W oświetleniu 
dwóch lamp i trzech świec wyglądałabym do- 
brze. Przyszłabym na salę i dopiero zobaczyła- 
bym, że wszystko jest stare, brudne, pomięte, 
że nikt się tak nie ubiera, że wszystko jest nie- 
modne, że wszyscy na mnie patrzą z ubolewa- 
niem i litością... 

A wtedyby się zbliżył on... On, sławny i wiel- 
ki... Moja stara sukienka zajaśniiUaby blaskiem 
jego idawy, moje rozklapane trzewiczki zmala- 
łyby w kontraście do jego wielkości. Rdzawicz, 
Bdzawicz idzie z panną Krupską.^ Rdzawicz 
emabluje pannę Krupską... może się w niej ko- 
cha... kocha się... Rdzawicz jest narzeczonym 
panny Krupskiej... a moja wiosenna duszyczka 
radowałaby się jak kwiat do słońca... bo, patrzcie, 
Rdzawicz znalazł sobie jakąś pannę... bo cóż 
to za kurka wodna promenuje się z tym rze- 
źbiarzem?... bo czy znasz tę osobę? przystojna... 
bo, ma chórie^ cóż to za panniszon zakazany, 
ta maiA w oberwanej tualecie, bo... 



Tymczasem ja: mam wszystko nowe, śliczne^ 
najmodniejsze, wykwintne, pachnące. Niech żyje 
moje państwo! Ty, mała, z twarzą i duszą wio- 
sny, w rozklapanych trzewikach i wyszarzanej 
sukni, ty, co go kochasz i niesiesz mu swoje 
serce, swój los, swoje życie do nóg: precz mi 
z drogi! Precz! Hrabianka Teresa Morska idzia 
Precz! 



Wiem, że ona tam jest, i nie mogę się zde- 
cydować tam iśó.^ Wiem, że jest w tamtym 
pokoju*.. Nie pójdę tam... Wyjdę z rautu.^ 



Jest! Już widziałam jego stalowe oczy... Nie 
widział nmie, czy udał, że mnie nie widzi?... 
Ach!... Kłania mi się. Podejdę ku niemu. Czy 
z dosyć wielkim wdziękiem mu się odkłoniłam?... 



Cudna, cudna, cudna dziewczyno! Chcesz 
mojego życia? Weź je. 

Cudna, cudna, cudna dziewczyno! Kocham 
ciebie... 

Cudna, cudna, cudna dziewczyno! Wszystko 
mi się roztopiło w bezświat mglisty, wszystko 
faluje ze mną, płynie gdzieś, nie istnieje... 

Cudna, cudna, cudna dziewczyno! Teresin... 
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Hm... Cóż ja teraz wiem, nieszczęśliwa ko- 
bieta?... Tak: chciał ze mną rozmaynać... Tak: 
patrzał na mnie... dużo... ciągle... Siedziałam ty- 
lem do niego, wiedziałam, że stoi za mną... Od- 
wracałam głowę w bok... Odwróciłam głowę 
w bok może ze dwanaście razy, ale raz tylko 
spojrzałam na niego. SpotkcJam jego oczy. Tak 
mi się chciało widzieć, czy ciągle patrzy na 
mnie?... 

Kokietowałaś go? Tak, kokietowałam. Roz- 
mawiał. O czemże była rozmowa? Cóż on osta- 
tecznie o mnie wie? Że lubię tańczyć. Właści- 
wie tylko to i nic więcej... 

Wydałam mu się głupia i banalna. Jaka 
wydałam mu się głupia i banalna I Właściwie 
nic innego nie powiedziałam, coby się zapamię- 
tać dało, tylko, że lubię tańczyćl Więcej nic, 
ani słowa. 

Cóż za wrażenie mógł wynieść? Że jestem 
doskonale ułożona, bardzo spokojna, pewna sie- 
bie, obyta z salonem, jak szczotka frotera, i nic 
a nic od tej szczotki nie mądrzejsza. Nie, nie! 
To można oszaleć! Lubię tańczyć. Bardzo na- 
turalne! W moim wieku! Niech piorun trzaśnie 
we wszystkie tańce! Kwintesencya mojej duszy, 
mojej intelligencyi, mojego serca, mojego życia, 
to jest to, że lubię tańczyć. Rzecz konieczna, 
ani słowa. Każda młoda panna musi lubić tań- 
czyć. 
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Nie — to można się wściec na równej dro- 
dze... 

Sluchajże tyl nie odchodź! słuchaj! Kocham 
niebo i wicher, kocham drzewa na urwiskach 
i na pustkowiach polnych, kocham wodę głę- 
boką i przejrzystą i ciemne wodne odmęty, ko- 
cham szum leśny i szum wielkich rzek, ko- 
cham... kocham... kocham wszystko, co ty, co 
ty kochasz, ty, o stalowych źrenicach, artysto, 
ty, co kujesz posągi! Kocham te skrzydła, któ- 
remi twoja myśl lata, kocham skrzydlate dusze 
ludzkości, te, co lecą nad powszedniość, nad 
szarość, nad codzienność życia! Kocham wol- 
ność, olbrzymią swobodę ducha, rozpętanie się 
duszy ludzkiej ze wszystkich więzów, ze wszyst- 
kich sieci, kocham życie! Słuchaj! nie odchodź! 
nie odchodź z tem, że ja najlepiej lubię tańczyć. 

Ja także mam wyobraźnię, ja także tworzę, 
ja także myślę, czuję! Patrz! Te ogromne prze- 
strzenie, po których chodzą złote mgły, prze- 
siane słońcem — to mój świat. Tam idę z tobą, 
tam wszystko, co mówimy staje się pieśnią błę- 
kitną, tam wszystko jest skrzydlate, lotne, gór- 
ne... Gdzież jesteś?... 

Poszedł. Naturalnie poszedł. Spytał się mnie 
o dwie osoby, jak się nazywają, i poszedł. Cze- 
góż miał więcej czekać? Najciekawsze mu po- 
wiedziałam: lubię tańczyć. 
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Niechże ja ciebie narysuję, żebyś wiedziała, 
jak wyglądasz, ty, co mi patrzysz teraz z za 
ramienia. Wielkie włosy spiętrzone, bujne, cie 
mno-blond, czoło gładkie, szerokie, tak, brwi 
w duże łuki, twarz ściągla, tak, ucho małe, ra- 
sowe, smukła szyja, tak — widzisz? To ty. 

Nie — nie widzisz i nigdy nie zobaczysz. 
Wydaje się nieprawdopodobnem, żeby ktoś drugi 
nie wiedział o tem, że ktoś nim tylko cały żyje, 
że nie żyje niczem innem, tylko nim. Jak ty 
możesz nie czuć, że ty jesteś wszystkiem dla 
mnie, wprost życiem mojem że jesteś... Wydaje 
się niepodobnem, żebyś ty nie czuła, a jednak 
nie czujesz, nie wiesz tego i nigdy się nie do- 
wiesz. Ja ci nie powiem. Nie jestem głupi i nie 
będę śmieszny. Nie pójdę się ośmieszać. Wolał- 
bym zginąć, niż się na śmiech ludzki z tej strony 
narazić. To twoje zdziwienie, gdybym ci po- 
wiedział, że ciebie kocham... Te Twoje z podnie- 
sionemi łukami brwi, pełne uprzejmego zdzi- 
wienia oczy... Bo nie przestałabyś być uprzejmą. 
Jesteś dobrze wychowana, a przy tem nawet będąc 
głupim i śmiesznym, nie przestałbym być tym, 
dla którego jest w modzie być uprzejmym. 
«Ależ, panie, ja bardzo panu, takiemu człowie- 
kowi, jak pan, jestem wdzięczna za to wyróż- 
nienie mnie... bardzo mi przykro... bardzo prze- 
praszam, ależ...» — Toby mówiły twoje oczy 
w niesłychanie uprzejmy sposób. Ależ, tak, ależ... 
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Przez takie «ależ>, jak przez płot wyścigowy 
za wysokie tysiące ludzi kręcą sobie karki. 
Ależ — wszystkie stosunki ludzkie oparte są 
na «ależ». Ależ — i giń, jeżeli ci się podoba, 
zacierp się, zagryź się! Wszystko tlómaczy, 
wszystko usprawiedliwia ten jeden drobny wy- 
raz: ależ. 

Ale o mnie przez ciebie nie będzie się nic 
mówiło — zawsze zresztą uprzejmie i pobłażli- 
wie, bo przecież należę do tych ludzi, dla któ- 
rych w modzie jest byó uprzejmym i pobłażli- 
wym, choćby byli zabawni. «Zresztą — gdyby 
ona go naprawdę kochała... » Tak, tak, trzeba 
byó kulturalnym, czasy się zmieniły; nawet bę- 
dąc księciem, nie można już być dzikim bał- 
wanem, a przynajmniej trzeba udawać, że się 
nim nie jest 

Gdyby jeden kwiat od niej, gdyby skrawek 
jej sukni... 

A jednak — czy ja ją kocham, czy tylko 
jakąś moją własną, wieczną, błędną tęsknotę 
kochania?... <Czegoś mi trzeba, kogoś widzieć 
żądam»... <Nie tracę zmysłów, kiedy ją zoba- 
czę», a jednak nic nie istnieje dla mnie poza 
myślą o niej, poza tem wcieleniem mojej naj- 
wewnętrzniejszej myśli. I może najwewnętrzniej- 
szej, najnaturalniejszej, najbardziej i najpraw- 
dziwiej wrodzonej myśli każdego człowieka... 
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Chciałbym mieć namiot z miłości, namiot 
cichy, spleciony gęsto, jak grota wśród pnączów 
i bluszczów, namiot cichy i woniejący, gdzieby 
mi się tylko błędne, zbłąkane, drżące promienie 
słońca trwożliwie wsuwały i gdzieby mi drżało 
nocami blade księżycowe światło; namiot cichy, 
spleciony gęsto, w pustkowiu, namiot wiecznego 
snu, wiecznego spokoju pełny, namiot błogosła- 
wieństwa i szczęśliwości, namiot odpoczynku 
i wytchnienia duszy, namiot święty, gdzie na 
ołtarzu stoi jeden tylko bóg: nasze kochanie — 
gdzie się tylko jeden ofiarny wznosi dym: 
naszych serc gorejących. Taki namiot chciał- 
bym mieć — czy ty mogłabyś mi go zbudo- 
wać? Może i nie ty... Może ja tylko tęsknię, 
szukam, błądzę, pragnę. Możeby się pokazało, 
że to i nie ty... że to i nie ty nawet., i nie 
ty... 

Głupie moje roboty I Głupie płótna z farbami! 
głupie gipsy i marmury! Dawniej myślałem, że 
coś sobie wami wykuję w życiu. 

Głupia roboto! Cóżeś mi dala? Szczęśliwi ci, 
którzy cię kochają dla ciebie samej nad wszystko. 
Szczęśliwi ci, którzy nie widzą nic poza tobą. 
Szczęśliwi ci, którzy żyją tylko przez ciebie 
i dla ciebie, dla których ty jesteś życiem. Szczę- 
śliwi ci, dla których ty jesteś życiem, sztuko. 
Ale dla mnie ty nie jesteś życiem. DLi mnie 



— 29 ~ 

jesteś ty tylko jednym ze środków do zdoby- 
wania iyeia. 

Życiem dla mnie nie jesteście wy, płótna 
i posągi, wy linie i kolory! Życiem dla mnie 
jest step wichrem huczący, step wichrów na- 
miętności, step upojeń i szalów. Dla mnie ży- 
ciem jest pęd konia, który nigdy nie znał wę- 
dzidła, przez morze rozkoszy, przez ocean za- 
chwytów. Zachwycać się chcę, wielbić chcę 
szczęście moje! 

Chcę żyć w wiekuistym zachwycie, w wie- 
kuistym szale upojenia! 

Głupie i^ótna i głupie posągi! Wami ja so- 
bie tylko wybijam drogę do szczęścia i wybić 
nie mogę. Ale jakie jest to szczęście? Jakaś 
twórcza moc wyklinania z nicości światów świe- 
tnych i gorących jak słońce. Jest to kobieta? 
Tak, ale w takiem świetle, w takiej woni, w ta- 
kim upale powszechnego upojenia, że ona sama 
niknie tam prawie. Teresiu, byłabyś mi tylko 
dźwiękiem jednym w tej olbrzymiej orkiestrze! 
Jabym z ręki mojej wytwarzał, wyrzucał coś 
takiego, żebyśmy się sami cofali przerażeni, 
osłupieni tera pięknem, tą pięknością, któraby 
przed nami stawała! Teresiu! To byłby jeden, 
nieskończony, nieśmiertelny czar!.. 

O Boże! Dlaczegóż nie drży przede mną 
życie, jak drżą przede mną marmurowe 
bloki, kiedy na nie spoglądam, bezwładne 
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w moich rękach, bezsilne przed moim miotem 
i dłutem, posłuszne mojej woli, wiedzy i wyo- 
braźni? 

O Boże! Dlaczegóż nie mogę kruszyć wła- 
snego życia, jak kruszę tę oto grudkę gliny 
w ręku? Dlaczegóż nie mogę wyciosać z mego 
życia posągu, jak tyle ich już wyciosałem z ka- 
mienia?! Dlaczegóż zawsze chcę tego, co nie 
ma być mojem? Dlaczegóż odtrącałem zawsze 
kłosy p^e i drzewa owocne, aby ścigać 
mgły błędne i sieci pajęcze?.^ Dlaczegóż kopa- 
łem własnemi rękoma zawsze grób, aby weń 
własnemi nogami zepchnąć dary życia, a cze- 
kałem przyjścia widzeń zwodnych i chimer nie- 
chwytnych?... Dlaczegóż byłem zawsze pastwą 
nieziszczalnych zachceń i gry własnej bolesnej 
wyobraźni i dlaczegóż przed oczyma memi wi- 
dzę tylko czarną noc i otchłań? 

Dlaczegóż ty przyszłaś na moją drogę, Te- 
resin?... 



Wstyd mię jakiś ogarnia. Jestem taka wy- 
dekoltowana... Nagą mam szyję, nagie ramiona, 
piersi nagie tak nizko, z tyłu plecy wycięte 
także tak nizko... Wstydzę się. Nigdy mi to nie 
przychodziło na myśl. Wydawało mi się to 
takie naturalne. Wszyscy tak chodzą, wszyscy 
pokazują swoje szyje, ramiona, piersi i plecy. 



— 31 - 

więc czegóż ja nie mam tak chodzić? czegóż ja 
nie mam pokazywać swojej szyi, ramion, piersi 
i pleców? 

Wstydzę się. Ogarnia mię to uczucie, jak 
przed czterema laty w wagonie w pociągu do 
Paryża, kiedy siedział w rogu z boku naprze 
ciw ten śliczny Hiszpan, czy Włoch, i patrzał 
na mnia Miałam lekką, wazką suknię. 

Wagon się trząsł, podrzucał mnie, byłabym 
chciała wróść w siedzenie. Ognie mi biły do 
głowy, aż się mama spytała co mi jest, że je- 
stem taka czerwona? A on patrzał, patrzał... 
myślałam, że mi suknię przepali. Byłam wtedy 
tęższa niż teraz, tak się mnie dużo trzęsło na 
tem nieszczęśliwem siedzeniu... 

Zwierzyłam się, pamiętam, zaraz wieczorem 
Joasi Zasławskiej, która mi powiedziała: «Moja 
droga, jesteś głupia, jak firanka...» Dlaczego 
miałam być głupia, jak firanka? Obraziłam się 
i powiedziałam, że wystarcza mi zupełnie sto- 
łowa noga. Jak to dawno!... Miałam dopiero 
czternaście lat, tyle co Cesia teraz... 

Wstydzę się... Wolałabym włożyć zapiętą 
suknię. Tak mnie dużo będzie widać. On mnie 
tyle zobaczy... 

Mam nadzieję, że będzie. Może dla mnie 
przyjdzie? Jednak — jednak patrzał na mnie 
na tym raucie, często, prawie ciągle... Eto wie? 
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Może i on o mnie myśli?^. Czasem mi się zdaje, 
że tak, że myśli... 

Będziemy tańczyli. Dałabym mu tak chętnie 
oba kontredansy i oba mazury, o ile nie wyj- 
dziemy wcześniej. Nie przyjęłam nikogo, powie- 
działam, że chcę spróbować, czy nie będę skro- 
bała pietruszki, jak się nie zabezpieczę wcze- 
śniej. Może będę?... Mniejsza o to I Ech I zresztą 
niema się o co bać. Stado zleci. Dobrze, że 
mama nic nie mówi w karecie. Bręc! Zajecha- 
liśmy... 

Ciekawam, czy tańczy... Ach! tańczy! Jak 
dobrze! Doskonale, brawo! Ślicznie tańczy... Po- 
prosi mnie?... 

Nie... Nie tańczy z nikim z nas, z «towarzy- 
stwa». 

Ani z jedną. 

Gdzie on... Kto to?... Tańczy z panną Rosen- 
baum, z tą, co się tak sławnie wypina w po- 
wozie w Alejach, «żeby każdy przechodzący 
wiedział, że to ich służący*, jak jest w tej po- 
wiastce o zarozumiałej Zuzi... Także wybrał... 
Niezgrabna... Nos do gaszenia świec kościel- 
nych... Brzuch naprzód... I ta «dy8tynkcya» — 
ani Ć¥derć cala na lewo, ani ćwierć cala na 
prawo, bo się nie wie i nie czuje co można 
i ile można poza tem, czego nauczyli... I to wy- 
niośle powłóczyste spojrzenie... 

Nie, to nie może być jego rodzaj! Gruba, 
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wielka, ciężka — tramwaj! Zdaje rai się, że 
musi być skrofuliczna. Cieką wam, jaką ma 
rękę? 

Tyle razy ją spotykałam, że mię to nigdy 
nie zainteresowało: jaką ma rękę? Noga — 
łapa! Figura — peryferye! Aż się śmiać chce! 
I ten « wdzięk*, ten wdzięk wymodelowany 
przed lustrem!... Nie, to nie może być jego ro- 
dzaj... Przecież nie może nie widzieć, że to 
wszystko to jeden brak smaku... Jaka tam stoi 
kolo ściany z tej samej sfery skromniutka panna 
Silberzahn i jaka miła... 

Kiedyż już do licha skończą!... Tualetę ma 
śliczną... Jedna z najładniejszych... Ładniejsza 
od mojej... Daleko ładniejsza... Cieką wam: ma 
tańczyć, to dlaczego nie tańczy z panną Sil- 
berzahn?... Dlatego, że nie jest tak ślicznie 
ubrana, jak ta wstrętna Rosenbaumówna? Snob! 
Obrzydliwy snob! Nie cierpię go! 

Posadził ją. Mój śliczny! Będzie rozmawiał? 
Nie — idzie, ani się nie obejrzał! Jakie kochane 
stworzenie! 

Księżna Iza Zasławska go zaczepia. Tańczą. 
No, może się teraz rozkrochmali i do nas. 

Nie. 

Zdaje się, że zupełnie zbytecznie chowałam 
swoje kontredansy i mazury. Niech je bierze, 
kto chce. 
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Niema go... Musiał wyjść... 
Nie — jest Ale nie tańczy. 



Nie zbliżę się do niej. Wszystko mi się ści- 
ska, rwie w piersiach, ale nie zbliżę się. Wła- 
ściwie i przedewszystkiem to jest moja miłość 
własna. Gdybym był pewny, że jej to zrobi 
przyjemność, tobym poszedł i poprosił ją. Co 
mnie obchodzi, czy robię przyjemność moją 
osobą pannie Polkowskiej, pannie Traubównie, 
albo Urszulce Ustwiczównie, ale tam, tam bez tej 
świadomości nie mogę iść, nie pójdę za nic. 
Nie będę już tańczył. 



Mazur. Wybierana figura. Wybierze mnie? 
Nia Nie? To ja ciebie wybiorę! 

Niema go. Stoi tam, daleko w kącie... Nie 
mogę lecieć do niego... Aha I Znowu go księżna 
Iza ciągnie. Ta ma tupecik. Mówi z nim. 
Ręczę, że o wypychaniu ptaków. Teraz go 
mam. Nie ucieknie! 



Nie było braku tancerzy.. Chęć zwróce- 
nia uwagi? Zauważyła i kokieterya? Nie?... 
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Czuje?... Ten uśmiech... Nie uśmiecha się tak 
panna do mało znajomego człowieka. Czy dla- 
tego, że jestem sławny?... 

Boże! Boże! Boże! Ten uśmiech!... Ten 
uśmiech!... 



a* 



ROZDZIAŁ n. 

Był mrok. Roman Rdzawicz siedziai w swo- 
jej pracowni przy stole, z głową opartą na 
ręku. Nad nim widać było niewyraźnie olbrzy- 
mie cienie ludzkich nędz, trwogi, rozpaczy, bólu 
i wyżej olbrzymi cień śmierci. 

Przez otwarte okno dobiegały tony fortepia- 
nu. Ktoś grał Chopina. Rdzawicz wstał. Były to 
same mazurki. Nagle fortepian zabrzmiał żało- 
bnym marszem. 

W mrok biegły tony przez otwarte okno do 
pracowni Rdzawicza. Poczęły wypełniać sobą 
pustkę. Wpadały grzmiące. 

Dzwony, dzwony, dzwony huczą. 

Dzwony duszę rwą! 

Wznak sio wali, a ponad nią 

Dzwony, dzwony grzmią! 

Wznak się wali od rozpaczy, 

Od bólu, od łez — 

A ponad nią dzwony huczą, 

Huczą, huczą w skres... 
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Dzwony biją jej nad głową, 
Biją, biją w nią — 
Wznak się wali, a ponad nią 
Dzwony, dzwony grzmią... 

Nagle powstał Rdzawicz ze stoika. Mimo- 
wolnie, bezwiednie wyprężyły mu się nogi, i po- 
czął w rytm fortepianu chodzić po praco- 
wni. Szedł wkoło, nie wiedząc: dlaczego to 
robi i po co? Muzyka zmuszała go do posuwa- 
nia się machinalnie w jej takt. Stąpał z wyprę- 
żonemi nogami, jakby zahypnotyzowany. 

«Same w górę się podnoszą 
Zatrętwiałe nogi — 
Dobrze, dobrze, że mnie wiodą. 
Nie znam żadnej drogL..> ^) 

Uchwycił kij stojący w kącie i jakby krzyż 
trzymając przed sobą, krążył. Za czem? Za 
czem ja idę? Kto jest w tej trumnie, «w tej 
trumnie?» Niema nic, nic... Idę w pokoju, sam, 
przy dźwiękach fortepianu. 

Dzwony ustały huczeć; zaczął brzmieć śpiew: 

«Była cicha i anielska 
I kochała mnie...> ') 

Rdzawicz stanął. Schylił głowę ku piersi 
i słuchał... 



*) Ujejski. «) Ujejski. 
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O wypłyńcie z mojej pi<»r8i, 

Wszystkie pieśni w świat — 

Wszystkie pieśni w niej kwitnące 

Jak na wiosnę kwiat... 

O wypłyńcie, wszystkie pieśni 

Wykapane w krwi — 

Płyńcie, płyńcie — rwijcie serce! 

Rwijcie w piersi mi! 

Rwijcie! rwijcie na kawały, 

Jak orzeł, jak sęp! 

Nlecłi wiem, że mam w piersi krwawy. 

Krwawy, pusty strzęp! 

Niecił wiem, że mi pieśni moje 

Star<cały je w szmat — 

Pieśni, co mi w piersiacłi kwitły 

Jak na wiosnę kwiat... 

I znów fortepian zabrzmią) dzwonami. Rdza- 
wicz ocknął się. Słuchał — a klawisze liuczaly 
i jęczały ponad nim. 



Dzwony, dzwony, dzwony liuczą, 
W strzępy duszę rwą — 
Kona z bólu, a ponad nią 
Dzwony, dzwony grzmią... 

Nagle dziwne uczucie ogarnęło Rdzawicza. 
Szalone jakieś wezbranie rozdęło mu piersi. 
Podniósł ręce do góry. Potężna fala żywiołu 
twórczego przeniknęła mu żyły. Z podniesio- 
nycłi do góry rąk, z rozprężonycłi palców po- 
częły wylatywać ognie, błyski, światła, jak fo- 
sfory zacya. Cała pracownia napełniła się roz- 
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latującemi się, roztryskującemi ogromnemi iskra- 
mi. Jak wybuchy wulkanu waliły się z głowy 
Rdzawicza fale żywiołu twórczego. Wzbierały, 
wzdymały się, piętrzyły i wybuchały na ze- 
wnątrz. Marmurowe pieśni, mówiące obrazy, 
słowa o kolorach i dźwiękach muzycznych 
utworzyły naokoło niego chaos i wir. Stał z pod- 
niesionemi rękoma, ubezwładniony mocą, która 
szalała wkoło niego. Gdybym mógł dłutem wy- 
dobywać z marmuru pieśń... Gdybym mógł pę- 
dzlem ożywić figury, aby mówiły, naturę, aby 
żyła... Gdybym mógł wymalować szumiące 
drzewa, milczenie szklanne jezior nad muzyką 
głębi.. 

Gdybym mógł być wszechstronnym, wszystko- 
tworzącym duchem, władcą zespalającym w ręku 
całą moc ludzkiej twórzby... 

Zagrano preludyum C moll. Straszne, twarde, 
dojmujące do szpiku kości tony wpadły do pra- 
cowni Rdzawicza. Wzdrygnął się. Naokoło był 
mrok. Mrok, mrok i mrok... Wszystko zgasło 
i znikło. Została tylko straszna, straszliwa bez- 
władność ludzka. 

Otwierają się przepaście pod nogami, hura- 
gan cię spycha z krawędzi — czy zatrzymasz 
się? 

Otacza cię ogień pożaru na wysokiej wieży: 
którędy skoczysz dla ocalenia? 
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Oto mór naokoło ciebie, zaraza — przykuty 
jesteś do słupa... 

Oto powódź nadcłiodzi — przykuty jesteś 
do słupa. 

Oto stado wilków wyje z pod boru — przy- 
kuty jesteś do słupa... 

Preludyum C-moIl złamało w Rdzawiczu 
duszę. Padł raczej, niż siadł na szezlong, i zgiął 
się. A tony fortepianu druzgotały wszystko 
istniejące na ziemi. 

— Boże! Boże — jęknął. — Śmierć wydo- 
była ze mnie jakąś siłę przeciwną, moc tworze- 
nia na moc nicości, rozkosz twórczą na ból 
i żal, ale rozpacz łamie mnie i druzgoce. Jest 
to, jak gdyby koniec świata, wszystkiego. Jezus, 
Maryal Walą mi się cegły na czaszkę... Giaę... 

Góry, góry, góry... 

Błąkam się po nich w mgłę, w słotę, w deszcz. 

Lasy zapadły w mgłę, gdzie niegdzie widać 
je mokre, siwe, smutne, nieruchome. Z mgły 
huczą potoki niewidzialne. Wąwozy i jary pod 
nogami zawierają się niespodziewanie, straszne 
i bezdenne. Na niebie nie widać nic, tylko 
mrok... 

Idę — nie wiem dokąd i nie wiem zkąd 
przyszedłem. Zdaje mi się, że nie należę już do 
żadnego życia i że właściwie niema dla mnie 
nic innego, tylko te góry, i że to jest moja oj- 
czyzna. -Błąkam się bez celu i czuję się częścią 
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tej mgły, tej mrocznej wilgoci, tej martwoty 
górskiej. Nie wiem, czy było kiedy jakie inne 
życie, czy jest? Coś, jak daleki dźwięk zgubio- 
nego w pustyni dzwonu, plącze mi się kolo 
głowy wspomnienie jakiegoś życia... 

Jakieś miasto... ludzie... Kamień wielki, wil- 
gotny... Zanurzę nogi w mokrym mchu, w czar- 
nej, torfowej ziemi. Oprę się plecami o drzewo, 
podniosę czoło. Czegóż mi więcej potrzeba?... 
Mrok, mrok i mrok. Nic. Ani jeden gałązki ruch, 
ani jedno błękitne przedarcie nieba... Nic... Śmierć 
jest poza mną, przy mnie, przede mną. Czy 
trzeba komu czego więcej, niż kamienia w le- 
sie i pnia, aby się oprzeć plecami, i śmierci? 

Mrok, mrok i mrok. 

Cała nędza próżnej tęsknoty, próżnego pra- 
gnienia, opełzła mnie teraz. Siedzi wkoło rze- 
sza potwornych, olbrzymich żab, sów, puhaczów, 
jaszczurek, wyciąga głowy, pyski, dzioby, wy- 
szczerza wielkie, świecące, okrągłe oczy. Cała 
nędza życia osiadła mnie i zaklęła w swój stra- 
szny krąg. 

Twoje oczy patrzą z pomiędzy drzew. Nie 
widzą mnie, nie widzą nic. Cóżby takie oczy 
widzieć mogły? Patrzą przed siebie w świat... 

I nie widzą, że niema jednego ździebełka 
trawy, która nie byłaby dla mnie twoją, niema 
jednej kropli rosy na tych jodłach, któraby nie 
dla ciebie wisiała. Stopy twoje są teraz na moich 
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ustach, stopy twoje małe, mokre i bose. Ręce 
twoje są w moich rękach, zziębłe, kochane, naj- 
droższe. Piersi twoje oddechają prędko, zmęczone 
i trochę trwożne. Całe ciało twoje gibkie i smu- 
kłe, drży z chłodu i trwogi, choć się uśmie- 
chasz w tyra mrocznym, głuchym lesie, choć 
się. uśmiechasz, abym widział, że się nie lękasz, 
boś ze mną. Cała dusza twoja jest teraz moją, 
mojem posiadaniem, moją duszą... 

Odejdziesz, jak sen... Nigdy, nigdy, nigdy nie 
będziemy do siebie mówili, usta w usta, oczy 
w oczy, sercem w serce... Nigdy nie będę miał 
twoich rąk w moich rękach... Nigdy nie będę 
czuł ciebie przy mojem ramieniu, objętą w pół, 
przyciśniętą do ranią pod raoją opieką... Nigdy 
nie będziesz mnie potrzebowała, nigdy ja nie 
stanę przy tobie... Nigdy nie będzie cały świat 
z nami, lub przeciw nam... Nigdy nie będę z przed 
twoich stóp odginał cierni i nigdy ku twoim 
ustom nie będę chylił owoców życia... Nigdy nie 
będziemy patrzyli razem w to niezgłębione mo- 
rze, które się istnieniem nazywa, nigdy nie bę- 
dzieray razera mówili o śmierci , która nas nie 
rozłączy... Nigdy nie przyjdzie taki cudny, sło- 
neczny d/.ień, takie południe, kiedy nie będziemy 
się odróżniali jedno od drugiego, ale wyda nam 
się, żeśmy się zlali jedno z drugiem, jak dwa 
obłoki, które we wspólny kształt stopiło słońce... 
Nigdy, nigdy nie przyjdzie ta ciemna noc, kiedy 
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wszystkie trwogi naszych ludzkich dusz spierz- 
chną się nam do ust i utoną w pocałunku, który 
życie zasiania... Nigdy nie zawrzemy krwią i nie 
zewrzemy się z sobą, jak dwa rozpalone me- 
tale; nigdy ciało twoje nie będzie drżało w moim 
uścisku, nigdy na twoich piersiach nie będzie 
leżał ciężar moich piersi, nigdy mnie nie ople- 
ciesz, nie owiniesz piekącym skrętem twojej 
miłości... Nigdy, nigdy nie rozbijemy białego 
żagla i nie wypłyniemy na morze, trzymając 
się za ręce, tak swoi, tak zespoleni, że nie 
imamy się wioseł, ani liny steru, bo już nie 
wiemy, czy może być gdzie jaka śmierć... 

Nigdy... 

I nigdy, nigdy ty się nie dowiesz nic... Odej- 
dziesz jak sen i nigdy nic wiedzieć nie bę- 
dziesz... 

Co to gra? co dzwoni? 

•Była cicha i anielska 
I kochała mnie...> 

Kochałam cię... Dlaczego nie powiedziałeś 
głośno całemu światu, że mnie kochasz?... Dla- 
czego?!... Czekałam... Byłabym przełamała wszy- 
stko, zwalczyła wszystko... Nie mogłam się 
pierwsza do ciebie odezwać... Lękałam się cie- 
bie... Czekałam... Myślałam, że musi przyjść 
taka chwila, kiedy ty powiesz i mnie i światu, 
że mnie kochasz... 
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...Kochałam cię... Kochałam twoją dawę, 
twoją dumę, twoje milczenie, twoją mękę, którą 
odczulam, twoją miłość, którą odgadłam... Chcia- 
łam, abyś tylko rękę ku mnie wyciągnął, abym się 
tylko o ramię twoje oprzeć mogła, tylko raz o twoje 
ramię, a potem niech świat cały stanie prze- 
ciw mnie I... Chciałam tylko, abyś mię pociągnął 
ku sobie, a jabym ci była cała runęła w ra- 
miona i wszystko mojeby runęło ze mną... Nie 
czułeś tego? Nie widziałeś?... Nie, tyś nie chciał 
widzieć, nie chciał czuć... Kochałeś więcej swoją 
dumę, niż mnie... Błagałam cię spojrzeniami, do 
stóp ci się ciskałam oczyma... tyś konał z bólu, 
a nie łamałeś swojej dumy... Nie chciałeś po- 
wiedzieć ni mnie, ni światu, że mnie kochasz... 

Teraz niech wszyscy wiedzą... Teraz ja będę 
głośno krzyczała: kocham cię! i ty mnie kochasz!... 
Będę głośno krzyczała po mieście, po świecie ca- 
łym... Pójdę z tobą wszędzie, wszędzie... Rzucę 
mój złoty blask, pójdę na twoją dolę i niedolę... 
Pójdę z tobą... Dlaczego mi tak długo kazałeś 
czekać? dlaczego?... Teraz będziesz szczęśliwy... 
Teraz zacznie się twoje szczęście ze mną... Te- 
raz ja ci umaję życie, zcałuję twoje rany, 
wyssę ustami twój ból, włosami cię owinę, aby 
ci było ciepło, abyś ty się czuł mój... Teraz ty 
poznasz miłość moją, miłość poznasz... Teraz 
pokochasz twoją dolę, twoje szczęście, co za 
nią szło, twoje szczęście... 
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Co ja będę robił z dzisiejszym wieczorem? 
Co ja będę robił?... Nie mogę kuć po ciemku, 
nie mogę się zabijać, zabijać w sobie myśli mo- 
jej pracą... Co ja będę robił, kiedy czuję, że po- 
prostu ginę z tęsknoty do niej... 



«Strandem» abbazyjskim nad morzem, w po- 
godny przedwieczór majowy, szedł Rdzawicz 
IK)woli, strącając skówką laski kamyki na ście- 
żce, obok niego zaś szła panna Kamilla Na- 
borowska z Królestwa, lat około dwudziestu 
dwóch, dosyć pełna szatynka, o różowej twarzy 
i piwnych, bystrych, inteligentnych, nerwowych 
oczach. 

— Właściwie, co ty o mnie myślisz? — mó- 
wiła. 

— Że jesteś bardzo rozumną kobietą — od- 
parł Rdzawicz. 

— To dobrze. Z początku bałam się, że 
mnie nie zrozumiesz. Życie jest krótkie i trzeba 
iyĄ trzeba go użyć. O ileżby było mniej smu- 
tku na świecie, gdyby ludzie szli za swojemi 
naturalnemi instynktami, nie jak zwierzęta, jak 
się to mówi, ale jak ludzie, którymi są. Ale co 
jest najzabawniejsze, to że na mnie rzucają się 
zarówno ultrafeministki, któreby chciały, abyśmy 
się zupełnie obywały bez mężczyzn, jak i, jak 
ja je nazywam, maskulinistki , które znowu 
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chciałyby być tem, czem są mężczyźni. Jedne 
śmieszne, drugie głupie. Jestem kobietą i czuję 
naturalnie zupełnie naturalny pociąg do męż- 
czyzny; jestem człowiekiem i chcę mieć takie 
prawa, jak wszyscy, ale wiem doskonale, że 
mój ustrój fizyczny i umysłowy uniemożliwia 
mi mnóstwo rzeczy przystępnych dla mężczy- 
zny. Wstrętny mi jest równie zanik lub zwy- 
rodnienie instynktów, jak hipokryzya i poza. 
No, a co do ciebie, zdaje mi się, że jesteś spo- 
kojniejszy teraz? 

— Tak. 

— Cieszę się. Zbliżyłam się do ciebie tro- 
chę z nudów, mówię ci zupełnie szczerze, a tro- 
chę z ciekawości. Ciekawa byłam, co może być 
w głowie i w duszy człowieka, któremu się 
wrażenia życiowe przelewają w marmur i w farby 
w plastyczny kształt. Ale teraz, kiedy cię po- 
znałam, widzę, że ty się okropnie marnujesz. 

— Dlaczego? 

— Bo w tobie oprócz rzeźbiarza i malarza 
mógłby być jeszcze człowiek. Mógłbyś iść ra- 
zem z nami, razem z tymi, którzy idziemy do 
czegoś, marzymy o czemś, chcemy czegoś — 
którym nie wystarcza dziś, którzy żyjemy ju- 
trem. Tymczasem ty jesteś tylko artystą i ni- 
czem więcej. Ja kocham swoje idee, swoje ideały, 
kocham to jutro, które śni mi się, pracuję dla 
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niego, żyję niem — czy tobie wystarcza żyć 
pozą modelki i plamami słońca? 

— Powiedz mi: czy nie umrzesz ty dziś, na- 
stępni jutro, pojutrze jeszcze inni? 

— Trzeba kochać idee. Te platońsko-shelle- 
jowBkie idee, unoszące się nad światem. 

— Czy świat się nie skończy? 

— No, więc nie jedz, nie pij, nie ubieraj się, 
bo na cóż to wszystko robić, skoro kiedyś 
umrzesz? 

— Często mi też do głowy przychodzi, że 
właściwie nie warto nic robić, ponieważ się 
umrze. 

— Ależ niepodobna żyć tylko śmiercią... Zre- 
sztą ja nie będę z tobą dysputowała. Jestem 
młoda, kocham życie, chcę go; jestem silna i od- 
ważna, chcę walki — poprostu potrzebuję żyć 
i walczyć. To jest we mnie tak naturalne, jak 
w młodej lwicy. Kiedyś tam umrę, ale nim 
umrę, chcę życia dla samej mojej namiętności 
do niego, i chcę tworzyć życie! nowe życie! Ka- 
żde młode drzewo przez to, że wzrasta na sta- 
rych pniach, tworzy nowe życie. I ciebie dla 
niego zdobędę! 

— Nie zdobędziesz. Nie jesteś pierwsza. 

— Już była taka kobieta? 

— Była. Ty chcesz mnie wywieść na nowe 
życie ducha; ona chciała mnie wywieść na nowe 
życie serca. Runąłem u jej nóg w ataku sza- 
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leóstwa, rozbijając miotem głowę własnej mojej 
rzeźbie. 

— Aniołowi śmierci? 

— Tak. Rozbiłem głowę aniołowi śmierci, 
jednak ciosem tym nie wyłapałem okna w ja- 
kimś murze, który mnie otacza. Przede mną 
jest jakieś zatracenie. 

— Strasznego słowa użyłeś. 

— Strasznego. Nie mam wiary w nic. Nie 
jest to już sceptycyzm, to jest niliilizm umysłu. 

— Oby wymarli tacy jak ty! 

— Oby wymarli.... 

Szli w milczeniu nad morzem, które szu- 
miało głucho i spokojnie. 

— Dzwonią w kościele — rzekł Rdzawicz — 
Nabożeństwo majowe. Wejdźmy. 

— Po co? 

— Lubię. To ładne. 

— Nie, to dla ciebie nie tylko jest ładne. 
Nie wierzysz, ale się poddajesz wrażeniu. Ta- 
kich jest mnóstwo. Wejdźmy. 



Rdzawicz zadrgał cały. Przeznaczenie, czy 
co? Niedaleko wejścia kościoła, oparta o ławkę, 
w której siedziała jej matka z Celiną, stała hra- 
bianka Teresa Morska. Krew zbiegła tak do 
serca Rdzawiczowi, że doznał wprost bólu. 
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a uczul, że bieleje na twarzy. Spojrzał na pannę 
Naborowską: patrzyła w inną stronę. 

Teresa nie widziana go również. Nagle oczy 
ich spotkały się. Głowa Teresy drgnęła a oczy 
otworzyły się w jednem mgnieniu szerzej, niż 
naturalnie. Rdzawicz skinął głową; odkłoniła 
mu się i uśmiechnęła. To był ten sam uśmiech, 
ten sam uśmiech, który bardzo ładną twarz Te- 
resy zamieniał w coś cudownego, w zjawisko 
piękności. 

Spojrzeli na siebie jeszcze raz, a potem Rdza- 
wicz widział, że ona zaczyna się modlić z my- 
śli; książkę do nabożeństwa opuściła na dół. 

Nabożeństwo, które się miało ku końcowi, 
skończyło się; panie Morskie modliły się jeszcze. 

— Chodźmy się przejść nad morze — sze- 
pnęła panna Naborowską. 

Rdzawicz wbił niecierpliwie paznogcie w rękę. 

— Zostańmy trochę. Miło tutaj. 
Panna Naborowską spojrzała na niego. 

— Coś ty taki czerwony? 

— Nic. Duszno. 

— W tej chwili panna Naborowską spostrze- 
gła panią Morską i córki. 

— Patrz- no — odezwała się dosyć głośno — 
jakaś bardzo przystojna panna z «towarzy8twa» 
z matką i pewnie z siostrą. Twój rodzaj, bo się 
modli — dodała. 

Rdzawicz silił się ukryć wrażenie i bąknął: 
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Tak, cokolwiek ja sam myślę, to jest bezwa- 
runkowo artystycznie ładne. 

— Ale rozumnie szkodliwe. Chodź. Co ci 
jest? 

— Nic. Pójdę się przejść. Przyjdę do ciebie 
później. 

— Jak chcesz. 

Rdzawicz nie mógł w tej chwili znieść to- 
warzystwa panny Naborowskiej, ale niespodzie 
wany widok Teresy tak nim wstrząsnął, że 
czuł, iź nie potrafiłby się również zbliżyć do 
niej. Szedł nad morze, na które zwolna spadał 
przedwieczorny mrok. Szedł coraz prędzej, roz- 
gorączkowany i rozdrażniony, czując, że robi 
wprost przeciwnie swojej woli: zamiast szukać, 
ucieka. I biegł coraz dalej, dalej bez myśli pra- 
wie, z obrazem Teresy w oczach, aż pod noc 
już stanął we drzwiach panny Naborowskiej. 

— Kompromitujesz mnie — uśmiechnęła się — 
sama panna... 

Miała na sobie żółty szlafrok przejrzysty 
z koronkami, wygorsowany, z szerokiemi ręka- 
wami, zapięty wielkim szafirem, oprawnym 
w dyamenty na piersiach. Leżała z książką na 
szezlongu. 

— Niemki z sąsiedztwa, z za drzwi, pomrą 
z oburzenia! — dodała. — Już odwracają twa- 
rze, kiedy mię spotykają na schodach, jak od 
dyabła. Cóźeś robił? 
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— Chodziłem nad morzem — odparł Rdza- 
wicz. 

— Siądź. Co ci jest? Wyglądasz tak dzi- 
wnie! 

— Nic mi nie jest. 

Panna Naborowska usiadła prosto na szez- 
longu, wzięła Rdzawicza za ręce i popatrzała 
mu bystro w oczy: 

— Ona? 

Rdzawicz wzdrygnął się i opuścił głowę na 
piersL 

— Ona? Znowu ona? — powtórzyła panna 
Naborowska z naciskiem i dodała z niesma- 
kiem: Erotoman. 

Rdzawicz szarpnął się niecierpliwie, jakby 
cłiciał wstać i odejść; panna Naborowska przy- 
trzymała mu ręce i udała, że nie zauważyła 
jego rucłiu. 

— Ale zkąd ci się to tak nagle znowu 
wzięło? Zdawało mi się, żeś już zapomniał i że 
wydobyłam cię z tego moczaru, w którym to- 
nąłeś, a ty znowu w nim brniesz? Jak dzieciak! 
No, wyspowiadaj mi się: cóż ci ją znowu przy- 
pomniało, tę twoją «oną»? 

I panna Naborowska śmiałym ruchem ręki 
pogłaskała Rdzawicza po głowie. 

No gadaj! Nagadałeś mi o niej tyle, możesz 

jeszcze. Gadaj. 

-— Widziałem ją. 

4* 
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- Gdzie?! 

— I tyś ją widziała. 

— Ja?I... Ahal Czy to może ta, co się mo- 
dliła? Masz dyable kaftan! Tutaj ją musiało li- 
cho przynieść! Aleś się nie kłaniał przecie? 

— Owszem. Nie uważałaś. 

Panna Naborowska wstała z szezlongu i, jak 
to było jej zwyczajem, kiedy była podniecona, 
poczęła szybko chodzić po pokoju, wachlarzy- 
kiem, który wzięła ze stołu, uderzając raz po 
razu o nogę. 

— Licho ją tu przyniosło! — mruczała. 
Rdzawicz siedział z głową wciśniętą w dło- 
nie i schyloną w dół i milczał; po chwili rzekł: 

— Wiesz, Kamillo, że to, że ona tu przyje- 
chała, to jest mój los. Ja teraz już nie odejdę 
od niej tak, jak rozstaliśmy się przed półtora 
miesiącem w Warszawie. To, że spotkaliśmy 
się tam, to było bardzo naturalne; mieszkaliśmy 
w jednem miejscu. To, że rozstaliśmy się tak, 
jak to się stało, było również naturalne: wszy- 
scy wyjeżdżali i oni także. Miały jechać do 
krewnych na Wołyń. Gdybym był jej więcej 
nie widział, byłoby mi strasznie źle i może bar- 
dzo długo, ale byłbym żył, jak żyłem. Tu ją 
przywiódł mój zły los. 

— Cóż ty teraz myślisz? 

— Nie wiem, ale czuję, że się teraz coś 
w mojem życiu stanowczo załamie. Ja dotąd 
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marzyłem o niej, fantazowalera na jej temat, to 
nie była dla mnie kobieta z krwi i ciała. Jeżeli 
ją kochałem, to ją kochałem tylko moją wyo- 
braźnią. A teraz, odkąd ją znów tu zobaczyłem, 
z tą cudną twarzą, z tym cudnym uśmiechem, 
taką, jak jest cała: teraz dopiero uświadomiło 
mi się, że ja ją kocham, ją samą, nie jej cień 
na ścianę rzucony, ani odbicie w zwierciedle; 
teraz dopiero widzę, wiem, czuję, że mi jej trzeba, 
jej, jej, nie żadnej innej, jej tylko i jedynie! 

— Która to już z rzędu? 

— Drwisz, a nie rozumiesz. Szukam tej in- 
karnacyi kobiety mojej duszy i mojej krwi, 
mego mózgu i serca, tej mojej kobiety; szukam 
jej tak, jak się szuka drogi w lesie, tej drogi, 
która prowadzi po uciążliwej wędrówce do miej- 
sca spoczynku. Wędrowcy błądzą, mogą, muszą 
się mylić, są ludźmi i pragną. Pragnienie ośle- 
pia właśnie dlatego, że jest pragnieniem. 

— Jak ty ciągle jesteś igraszką swojej wła- 
snej wyobraźni! I ta wyobraźnia tak cię łudzi, 
że ty nie czujesz teraz, że ty znów przede- 
wszystkiem kochasz swój jakiś sen. 

- A jednak mogę zginąć dla tego snu. 

— Od tego właśnie jesteś sobą. Ale cóż ty 
myślisz robić? Starać się? Wiesz doskonale, że 
ci jej nie dadzą, a prawdopodobnie domyślasz 
się, że ona by za ciebie nie poszła. Nie masz 
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dosyć pieniędzy, żeby ją kupić, więc cóż mo- 
żesz zrobić? 

— Nie mów taki 

— Boli cię, bo cię cpragnienie oślepia». Po- 
nieważ się kochasz, więc naturalnie ona jest 
inna, jak wszystkie, a ręczę ci, że taka sama 
próżna, czcza, utylitarystka, chciwa pieniędzy, 
znaczenia i najordynarniejszego, najpospolitsze- 
go, najbanalniejszego blasku, jak ogół panien 
z arystokracyi. Ale gdyby nawet była inna, to 
ci przecie na szyję sama nie skoczy, a ty po 
nią nie potrafisz rąk wyciągnąć, bo ich nie 
masz. Cóż zrobisz? 

Rdzawicz milczał. 

— No, to ja ci powiem, na coś ty, z two- 
jem nazwiskiem artysty dla niej dobry: na 
ćmę koło świecy, na to, żebyś się koło niej 
kręcił, na trabanta, ale nie na męża, może zre- 
sztą na kochanka, kiedy za mąż pójdzie. Pro- 
szę cię: cóż ty masz, co przemawia za tobą? 
Czy możesz wymagać, żeby panna z wielkiego 
świata, piękna i młoda, traciła pozycyę, którą 
jej daje urodzenie, dlatego, żeś wykuł parę do- 
brych rzeźb, namalował parę dobrych obrazów 
i że ci się podoba ją kochać? Cóż ty masz? 
Odzie jest twój powóz, twój kamerdyner, twój 
pałac? Do jakiego klubu należysz, oprócz bra- 
tniej pomocy artystów? Z jakimi wielkimi pa- 
nami jesteś w innym stosunku, jak tylko takim. 
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że ty chciałbyś im sprzedać, a oni mogą chcieć, 
albo mogą nie chcieć kupić? Porównaj pozycyę 
hrabianki Morskiej dziś i wtedy, kiedyby była 
twoją żoną. No? Nie prawda? 

Panna Naborowska poczęła znowu chodzić 
niecierpliwie po pokoju. 

— Cóż zrobisz? — zapytała Rdzawicza. — 
Pójdziesz tam? 

— Nie. 

— Dobrze, że masz jeszcze ambicyę. Cho- 
ciaż u was mężczyzn, to co się nazywa ambi- 
cyą, jest najczęściej tylko brakiem cywilnej od- 
wagi i chuchaniem na swoją najdroższą miłość 
własną. A swoją drogą możeby i lepiej było, 
żebyś tam poszedł, żebyś się oświadczył, albo 
zaczął się starać, żeby cię tam porządnie zimną 
wodą zlali i żebyś może otrzeźwiał potem. Masz 
pragnienie kochać, być kochanym od tego 
jesteś człowiekiem. Ale cóż za przeklęty los 
ciągnie cię tam do tych mamutów, do tych za- 
bytków z epoki jurajskiej? Mówię bezintereso- 
wnie. Cokolwiek między nami jest, wiesz, że cię 
nie kocham. Znasz moje pojęcie o równem pra- 
wie używania życia dla kobiety, jakie jest otwarte 
dla mężczyzny. Lubię cię jednak bardzo i ży- 
czę ci szczerze dobrze. Zastanów się: nie mó- 
wię, żebym ci w drogę wchodzić chciała, ale ja 
chciałam z ciebie, wielkiego artysty, zrobić także 
człowieka, jak ja go rozumiem, a cóż może zro- 
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bić z ciebie taka hrabianka Morska, o ile ją 
znam z twych opowiadań? Przepraszam cię za 
wyrażenie, ale tylko durnia. I grozi ci to z ka- 
żdej strony, bo jeżeli będziesz się kochał nie- 
szczęśliwie, to będziesz wyglądał jak dureń, 
a jeżeli jakimś wyjątkowym trafem szczęśliwie, 
to, jako człowiek, wlazłszy w tę atmosferę, prze- 
padłeś. Za słaby jesteś, abyś potrafił się oprzeć 
oportunizmowi, handlarstwu, kamerdynerstwu, 
czczości, jałowiźnie i f ilisterstwu , które cię 
ogarną. Wyjątków tam jest za mało, abyś się 
o nie mógł oprzeć. 

Panna Naborowska mówiła szorstko, ale 
w głosie jej drgał smutek. 

— Cóż zrobisz, Romku? 

— Zrobię, co zechce moje przeznaczenie. 

— Fatum, wymówka dla ludzi bezsilnych, 
tchórzliwych i leniwych. Poddać się, jak wół 
pod nóż. Mówię ci szczerze, że mi cię żal... Nie, 
żebyś był moim typem, żebym czuła, iż łącząc 
się z tobą, idę za jakiemś prawem powinowa- 
ctwa z doboru; nie, żebym się bała samotności, 
bo ją znieść potrafię i zapełnić sobie mogę, żal 
mi cię, bo widzę, jak tam zginiesz, zwalisz się 
przez tę dziewczynę w przepaść na łeb na 
szyję, albo połamią cię, podepcą i pójdą dalej 
spokojnie, obojętnie, prawdopodobnie szczęśliwie 
bo bezmyślność jest pierwszym warunkiem szczę- 
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ścia, a przecie takie panny mają co lepszego 
do roboty, niż myśleć. 

— Takie jest moje przekonanie: iść za nią. 

— Nie, taka jest twoja natura. Jesteś po 
prostu erotomanem. Robię ci przykrość, kiedy 
to mówię, ale niemniej to jest prawda. Zginiesz 
przez to. To jest twoje zatracenie. 

— Więc niech zginę. 

Panna Naborowska wstrząsnęła niecierpliwie 
głową. 

— Otóż to jest powiedzenie godne mężczy- 
zny! Bez woli, bez panowania nad sobą, bez 
wewnętrznego imperatywu, bez wJadzy nad 
swoją materyą. Cóż ty jesteś? Żagiel, w który 
dmie wiatr. Wszystko rządzi tobą, ty niczem. 
Czy wszyscy artyści są tacy? I jaki dziwny 
kontrast w tym człowieku, który, kiedy two- 
rzy, wydaje się prawie bohaterem, jeżeli mo- 
żna tego wyrazu tu użyć! Wykułeś potwor- 
nie wyzywającą wszelkie konwencyonalne po- 
jęcia i wszelkie dotychczasowe reguły sztu- 
ki «Salome», a widziałam cię, jak się bałeś 
przez dwa dni otworzyć listu z pisma, gdzie 
ją mieli reprodukować. A zgubą dla ciebie 
jest kobieta. Patrz, przecie ja mam także 
zmysły, polskie szczere ryby wydają mi się 
czemś wstrętnem, bo przeciwnem naturze, a pol- 
ską hipokryzyą zmysłów gardzę tak samo, jak 
wszystkiem, co nie ma odwagi swojej praw^dy; 
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czuję się stworzoną do życia z mężczyzną, ale 
przecie to nie wypełnia mi całej duszy, całego 
mózgu, żyję jeszcze oprócz tego czemś, chcę 
czegoś, kocłiam i nienawidzę, marzę o czemś, 
a ty? Cóż ty umiesz i cóż ty robisz? Kujesz 
marmur, mieszasz farby i kocłiasz się. Oto cały 
pan Roman Rdzawicz. 

— Czy myślisz, że ja tego nie wiem? Wiem 
to równie dobrze, jak ty. Ale czyż na świecie 
jest tylko samo zboże? Są także gałęzie świer- 
kowe, które szumią, i słuchasz tego szumu, 
choć ci nic innego z tego nie przyjdzie, tylko 
żeś słuchała. 

— Słuchaj — rzekła panna Naborowska — 
nie wiem który z tych malarzy był większy: 
Boecklin, czy Matejko, ale w każdym razie ja 
u nas oddałabym dziesięciu Boecklinów za je- 
dnego Matejkę. Może tak, w galeryi wielkich 
malarzy, wielkich artystów, Boecklin miałby 
jedno z pierwszych miejsc, ale w jakimś pan- 
teonie wielkich ludzi, wielkich wodzów ducha 
ludzkiego, « królów- duchów*, czy tam przyzna- 
jesz mu to prawo stać, jakie ma Matejko? Czy 
cudownie namalowany tryton jest tem samem, 
co cudownie namalowany Skarga, a « Wyspa 
umarłych* tem samem, czem Gruenwald? 

— Ach, na ten temat dałoby się dużo mó- 
wić! W danym razie przyznaję ci słuszność. 
Powiedz mi jednak, co Wiochom, jakieby kol wiek 
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były ich koleje, przyjdzie z kaplicy sykstyń- 
skiej Michała Anioła, oprócz największej na 
świecie chwały? Potrzeba każdej chwały, a Ma- 
tejko nie tematami, ale geniuszem artystycznym 
wzniósł się, gdzie stoi. 

— Dobrze. Za geniusz się go podziwia, za 
duszę czci się go i kocha. 

— Tak... Przekleństwem i zabójstwem jest 
dla artystów nie umieć się dostosować do wa- 
runków... Ludzie spragnieni i głodni chcą z ka- 
żdej amfory przedewszystkiem pić, z każdego 
naczynia, choćby z kryształu, przedewszystkiem 
jeść. Zapewne, jeżeli te naczynia są piękne, wy- 
żej je cenią, niż gliniane, ale przedewszystkiem 
chcą jeść i pić. Więc kto nie daje jeść i pić 
ludziom spragnionym i głodnym, taki niech 
idzie do ludzi sytych, albo niech idzie precz! 

I Rdzawicz, porwawszy kapelusz, wybiegł 
z pokoju panny Naborowskiej. 

Ach tam, tam! W tych spokojnych, cichych, 
szafirowych oczach, tam spokój, tam spoczy- 
nek! Tam nic, prócz wdzięku, prócz słodyczy, 
prócz upojenia... Jeżeli los ją tu przywiódł dla 
jego zguby, niech będzie, niech się stanie! 



Przez długą noc obraz Teresy przybliżał się 
ku Rdzawiczowi coraz więcej i więcej, aż 
w końcu wydawało mu się, że przyrósł mu do 
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piersi. I postanowił poddać się temu, co los 
zechce. 

Wyszedłszy nazajutrz rano na cStrand^ nad 
morzem, ujrzał zdaleka panią Morską z obiema 
córkami. Kolana zadrżały pod nim i ugięły się; 
ledwo owładnął sobą i źrenicami usiłował prze- 
bić to zalśnienie, które mu nagle spadło na oczy. 
Nim jednak zdążył zdjąć kapelusz, pani Morska 
skinęła ku niemu przyjaźnie głową i zawołała: 

— Przecie jaka znajoma duszal Dowiadywa- 
łyśmy się, z Polaków prawie nikogo. 

Rdzawicz, witając się, dostrzegł śliczny 
uśmiech Teresy. 

Mnie kazali na kilka tygodni gdzie nad 
morze jechać — mówiła hrabina Morska. — 
Wybrałam Abbazyę, bo blizko. Ma pan tu zna- 
jomych? 

— Prawie nikogo. 

— No, to się musimy razem trzymać tro- 
chę. Pan tu zapewne dawniej, to pan trochę 
znać już musi okolicę. Pan tu zostaje jeszcze? 

— Tak, zostaję. 

Po twarzy Teresy przemknął znów miły 
uśmiech. 

Poczem panny poszły naprzód, a hrabina 
Morska opowiadała o swojem zdrowiu, stosun- 
kach w Poznańskiem, o swoich synach i wypy 
tywała o Abbazyę. 

I zeszło kilka dni, nieco chmurnych, na spa- 
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cerach nad morzem, podczas których Rdzawicz 
mało mówił z Teresą i nie czynił nic, aby się 
zbliżyć. Patrzył tylko, kiedy szła przodem z sio- 
strą i usiłował sobie uświadomić to, jakie jest 
ogromne szczęście patrzeć na Teresę z tak bli- 
zka, tak swobodnie, uświadamiać, aby pamiętać, 
aby i czuć, i wiedzieć o tem, że się czuje, nic, 
nic nie stracić, objąć to i obejmować myślą, od- 
czuciem i pojęciem. 

Do panny Naborowskiej zachodził późnemi 
wieczorami, aby jej mówić o Teresie. Ona słu- 
chała niecierpliwie i z niechęcią. 

Aż po dniach chmurnych przyszedł piękny 
dzień słoneczny i hrabina Morska poprosiła Rdza- 
wicza, aby im towarzyszył popołudniowym sta- 
tkiem do Buccari. 

Morze usposobiło hrabinę Morską sennie, ru- 
chliwa zaś, ciekawa i śmiała Celinka kręciła 
się po całym statku, gadała do majtków, za- 
przyjaźniła się z kapitanem i z małym pudlem 
kapitana. Rdzawicz pierwszy raz w życiu mógł 
był swobodnie mówić z Teresą. Jednakże nie 
zbliżył się pierwszy i stanął na dzióbie statku. 

Po chwili przyszła za nim Teresa. 

— Cudowny dzień — odezwała się. 

— Cudowny, jakby mogło być życie — od- 
powiedział Rdzawicz. 

— Tak... Ja sobie wyobrażam, — podjęła po 
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chwili Teresa - jak pan to musi czuć więcej, silniej 
i pełniej, niż my wszyscy, zwykli ludzie! Niema 
nic większego na świecie jak sztuka. Chciałabym 
się pana o coś spytać, ale pan się będzie śmiał. 
Mówiła zażenowana trochę i śliczna. 

— Dawno mam na to ochotę, — dodała — 
ale to jest takie naiwne... 

— Proszę, niech pani powie. 

— Więc — jak to się tworzy? Na czem po- 
lega to, co my, zwykli ludzie, nazywamy arty- 
zmem? 

— Na czem u innych polega — odparł 
Rdzawicz — nie wiem. U mnie na odczuwaniu 
wrażeń. Czasem sztuka jest dla mnie poprostu 
klapą bezpieczeństwa. 

— Jak to? 

— Żeby kocieł nie pękł. Czasem, żeby to, 
co się nazywa duszą, nie pękło, muszę to wy- 
rzucić z siebie na zewnątrz. Gdybym spotkał 
naprzykład grecką Chary tę , prawdopodobnie 
musiałbym rzucać jej obraz na papier, czy płó- 
tno, żeby poprostu za silne wrażenie osłabić 
i uczynić możliwem do zniesienia i do wytrzy- 
mania. 

Teresa spuściła znowu zażenowana oczy. 

— Tylko — mówił dalej Rdzawicz — wi- 
dzi pani, moja energia wyładuje się przez to, 
następuje zmęczenie, a zarazem takie także 
zlanie się tego, co jest w moim mózgu, z tern. 
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co jest naprawdę żywe, że prawie przestaję od- 
różniać i zmęczony myślę, zamiast żyć. Nie- 
gdyś w Alpach cudowny zobaczyłem peizaż 
i myślałem codzień tam wracać; cały nastę- 
pny dzień był deszcz, i cały ten dzień malowa- 
łem go z pamięci. Wziąłem potem za ten pei- 
zaż z pamięci medal w Paryżu, ale więcej go 
już nie widziałem w naturze. Już nie miałem 
energii, żeby tam pójść. Wrażenie było niesły- 
chanie silne, ale wyładowanie tego wrażenia 
zabójcze dla mojej woli. 

— I żal panu? 

Rdzawicz zaczął improwizować: 

— Przyniosłem raz do domu cudowny 
uśmiech kobiety, o której wiedziałem, że mu- 
siałbym morza przelać, żeby mogła być moją. 
Mój ból, moja tęsknota zupełnie zabijały mi 
serce. Więc — więc zacząłem na drugi dzień 
rzucać na papier jakieś wizye. Rysowałem i ry- 
sowałem — aż przez klapę bezpieczeństwa wy- 
buchnęła skłębiona para i — kocieł nie pękł. 

— I? 

— I żyję dalej spokojnie. 

— A ona? Ta kobieta? 

— Zapewne nie pamięta, że się uśmiech- 
nęła. 

— A jeżeli pamięta? 

— Nie wiem o tem, bo nie poszedłem się 
jej spytać. Nie miałem czasu — rysowałem. 
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Umilkli. Teresa schyliła głowę i zaczęła pa- 
rasolką wiercić dołek w linie okrętowej. 
Nagle Rdzawicz zapytał: 

— Czy pani jest dobra? 

— Jeżeli chodzi o kogoś, komu dobrze ży- 
czę: tak. 

- Ale obojętnie — mogłaby się pani na- 
przykład modlić za jakiegoś marynarza zbłąka- 
nego na morzu? 

— Jeżeli mu grozi niebezpieczeństwo — 
tak. 

--- A jeżeli on musi zginąć. 

Teresa podniosła oczy na Rdzawicza. 

— Niech walczy. 

— A jeżeli morze jest silniejsze, niż jego 
łódź i wiosła?... 

Teresa rzekła powoli: 

— Niech ufa. 

Znów umilkli. Po chwili Teresa podniosła 
głowę i spytała, jakby mimowoli poważniej, niż 
się zwykle mówi w rozmowie: 

— A pan? 

— Co? 

— Gdyby pan widział jakąś biedną, uwię- 
zioną kasztelankę, do którejby się trzeba do- 
stać po stromym murze, aby ją uwolnić, coby 
pan uczynił? 

Rdzawiczowi uprzytomniła się nagle rozmo- 
wa z Naborowską i dwa jej wyrażenia, które 
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mu głównie utkwiły w pamięci: trabant i du- 
reń — i odpowiedział zupełnie innym głosem, 
jak dotąd mówił: 

— Albobym sobie poszedł dalej, pozostawia- 
jąc jej los innym przechodniom, albo wylazłbym 
i uwolnił ją dla fantazyi. 

W oczach Teresy odmalowały się zdziwie- 
nie i jakiś jakby żal. 

— Alboby pan poszedł dalej, zostawiając 
ją jej losowi, albo uwolnił ją dla fantazyi? — 
powtórzyła. 

— Tak. 

— Chłodno się robi — rzekła Teresa, równie 
zmienionym głosem, zwracając się ku zejściu. — 
Pan zostaje? 

Rdzawicz skłonił się lekko na znak, że zo- 
staje. 

— Na trabanta byłbym ci bardzo dobry, 
prawda? — szepnął za nią. — Nie w smak ci, 
że nim nie będę tak od pierwszego zamachu? 

Ale zarazem zapytał sam siebie: dlaczego 
to, co jest poprostu cudem, o czera marzyć nie 
mógł, a co się stało, że jest z Teresą, że mówi 
z nią, widzi ją, dlaczego psuje? 

Widział, jak Teresa zeszła na pokład i za- 
trzymała się przy poręczy. 

Coś popchnęło Rdzawicza, żeby za nią iść: 
wahał się cbwilę i poszedł. Zerwał się wiatr od 
północy. 

5 
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—- Chłodno panu? — zapytała obojętnie Te- 
resa. 

— Aha, wiatr.,. 

Obojętny ton Teresy zmieszał Rdzawicza 
i podrażnił. 

Uczuł żal za jej dawnym ciepłym głosem 
i potrzebę postawienia się znów w korzystnem 
świetle. Nieszczerym więc, nienaturalnym i przy- 
muszonym głosem począł nagle mówić, robiąc 
przytem nienaturalne i nieszczere gesty: 

— Ciekawym, czy możnaby wyrzeźbić 
wiatr? Możnaby zrobić człowieka z ogromnemi 
włosami, ze skrzydłami u ramion, z wyeiągnię- 
temi naprzód rękoma, w locie, uplastycznionym 
przez bieg nóg i przez ruch ciała. Trzebaby na- 
turalnie dać odpowiedni wyraz twarzy i wydo- 
być złudzenie lotu... 

— Tak, to byłoby oryginalne — przerwała 
mu sucho Teresa, i zwracając się ku nadcho- 
dzącej Celince, zawołała: 

Celinko! Czy mama w kajucie? 

— Tak. 

Odeszły. Rdzawicz został na pokładzie z ogro- 
mną urazą do Teresy i ogromną irytacyą i nie- 
smakiem względem siebie. 

Komeraże z panienkami — oto godne zaję- 
cie człowieka, którego chce ze mnie zrobić Na- 
borowska — szepnął sam do siebie. — Inni bu- 
dują jutro świata y a ja się przekomarzam na 
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pokładzie statku. Dla kompletu ironii — nie na 
oceanie Spokojnym, czy Atlantyckim, tylko mię- 
dzy Abbazyą a Buccari. Tfu! 



...Zostawiłby dalszym przechodniom , albo 
uwolniłby dla fantazyi... 

Zebrało jej się tyle uczucia w duszy i sercu... 
Nie bacząc na nic, nie bacząc na to, że się tak 
mało znają, nie wiedząc, coby jej odpowiedział, 
chciała mu wyznać wszystko, wszystko powie- 
dzieć... Zrozumiał ją, zrozumiał! Zrozumiał — 
1 odpowiedział. 

I Teresa zaciskała zęby, czując się upoko- 
rzoną, dotkniętą, kopniętą poprostu. Stała się 
względem Rdzawicza sztywna i zimna, o ile 
tylko nie musiałoby to zwrócić uwagi ogól- 
nej. 

Pani Morska poznała kilka osób i towarzy- 
stwo stało się liczniejsze. 

Tymczasem Rdzawicz trzymał się od Teresy 
zdaleka, a oczy ich unikały się wzajemnie, ile 
razy zaś spotkały się, starały się przejść zi- 
mno, szybko i obojętnie, aby potem znów ukrad- 
kiem, nie wiedząc jedne o drugich i pilnując 
się jedne przed drugiemi, zwracać się wzajem 
ku twarzom. 

Te skryte spojrzenia Rdzawicza, pełne ja- 
kiegoś rozpaczliwego, gorączkowego rozdrażnię- 
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nia, i również skrytą krótkie, płochliwe, pełne 
smutku i goryczy spojrzenia Teresy, obserwo- 
wała staruszka przeszło sześćdziesięcioletnia, ale 
pełna życia i sił, baronowa Lewetzau, z domu 
księżniczka Gtiika, Rumunka, wdowa po baro- 
nie kurlandzkim, osoba wysoka, okazała, ze śla- 
dami wielkiej piękności w rysach. 

Pewnego wieczoru wzięła ona Teresę pod 
rękę, wyszła z nią na werandę willi, w której 
mieszkały, i sadzając ją na kozetce, odezwała 
się prosto: 

Moja droga — daruj mi, że ci mówię «ty», 
ale stara jestem — dlaczego wy się tak drę- 
czycie oboje? 

Teresa drgnęła. 

— Kto, proszę pani? — bąknęła zastraszona 

— No: ty i ten artysta. 

— Pani baronowa wybaczy — rzekła Te- 
resa, czyniąc ruch, jakby się chciała podnieść 
z ławki, ale baronowa Lewetzau objęła ją ręką, 
przygarnęła ku sobie i pocałowała serdecznie 
kilka razy w czoło. 

Teresa została i jakoś bezwładnie owisła na 
jej ramieniu. 

— No, widzisz, duszeńko — mówiła pani 
Lewetzau — zostałaś. Inaczej byłabyś po- 
szła. Przepraszam, że ja się w to mieszam, ale 
ja nie mogę znieść, jak sobie ludzie bez po- 
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trzeby dokuczają. Tyle jest i tak biedy i złego 
na świecie. 

Teresa tuliła czoło w rękaw paui Lewetzau. 
Ta mówiła dalej: 

— Ja was obserwuję od samego mego przy- 
jazdu. Ty wydałaś mi się bardzo sympatyczną; 
po nim widać, że to niepospolity człowiek. Od- 
kąd sama przesti\łam żyć, żyję cudzemi spra- 
wami. Czeraś się musi żyć. A widzisz, czasem 
to się niejedno lżej powie jakiejś starej, poczci- 
wej przyjaciółce, a ja jestem poczciwa i po- 
zwól mi być twoją przyjaciółką, niż własnej 
matce. Powiedz mi: co między wami jest? 

Teresa drgnęła i milczała. 

— Kochasz się? Że on się w tobie kocha, 
no, tego nie potrzeba ze świecą wypatrywać — 
ciągnęła dalej baronowa Lewetzau. — Ciebie 
to może razi, że tiik poprostu mówię. Znam 
polskie towarzystwo i znam wasze obyczaje; 
ach! u nas to tak po hiszpańsku, nikt się nie 
wstydzi swego serca, jak się nie wstydzi swego 
nosa na wierzchu twarzy. Nie przeczysz, pra- 
wda? 

Teresa czuła zupełnie zadławione gardło; 
przytem to, co mówiła baronowa Lewetzau, iż 
Rdzawicz miałby się w niej kochać, spadło na 
nią, jak zalśnienie i oszołomiło lą. 

— Ja tylko spostrzegłam jedno spojrzenie — 
mówiła baronowa — które on na ciebie rzucił. 
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zaraz pierwszego wieczoru, kiedym was po- 
znała. Już byłam w domu. No, a i ty, kochanko, 
nie kazałaś na siebie długo czekać. Wy jeszcze 
nic sobie nie mówiliście, tak, prawda? A sytua- 
cya jest taka: on niema pewnie nic — artyści 
nigdy nic nie miewają — i nie należy do two- 
jego świata. Jest synem małego szlachcica ze 
wsi, adwokata, lekarza, może kupca, coś podo- 
bnego. Ty jesteś panną z arystokracyi, notabene 
z polskiej, która jest jedną z najmniej kultural- 
nych na świecie. On ma lat około trzydziestu 
pięciu, ty dziewiętnaście. Różnica duża. On wie, 
że wszystko jest przeciwne, żeby mu ciebie ni- 
gdy nie dali; ty wiesz, że nigdyby ci nie po- 
zwolili za niego wyjśó. Czy nie tak, duszko? 

Teresa milczała, wciskając twarz w ramię 
baronowej. 

— Tak, tak, tak bywa. Kochasz go bardzo? 
Bo on ciebie kocha do szaleństwa. Wierz mi, 
znam się na tem. Zęby zjadłam na kochaniu. 
Przecie kobieta normalna tylko tem żyje. Przy- 
najmniej za moich czasów tak było. No, ko- 
chasz go? bardzo? 

Teresa zesztywniała. 

— Dumna Polka! Hrabianka Morska. Hrabian- 
ka Morska nie przyzna się do swojego kochania, 
a ja jej powiem — tu baronowa Lewetzau wzięła 
głowę Teresy w obie ręce i całując ją serde- 
cznie po czole, kończyła — że ona bardzo ko- 
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cha tego rzeźbiarza polskiego. I przeproszę ją 
za to, że chciałabym jej pomóc do szczęścia — 
i baronowa Lewetzau pocałowała Teresę w rękę. 

Wtenczas Teresa wybuchnęła płaczem i schy- 
liła twarz do jej kolan. Pani Lewetzau gła- 
skała ją dłonią po włosach, mrucząc szeptem: 

— Płacz... Wypłacz się... Płacz, dumna ty 
duszo... Ot, kasztelanka polska.... Królewiątko... 

Słuchaj, ja tobie opowiem historyę. Noc cie- 
pła, mama gra w pokiera, młodzi rozmawiają — 
i — widzisz — jego tara niema w salonie, wy- 
szedł sam, widziałam. Posłuchaj. 

Ja jestem księżniczka Ghika z domu, z wy- 
sokiego rodu, milionerka, baronowa Lewetzau 
teraz, Kurlandczyk był, biedak, umarł trzy lata 
temu, ale przedtem byłam panią Goupescu, touł 
court, madame Goupescu, synowa ekonoma. 

Był u nas na wsi ekonom, Stefan Goupescu. 
Miał syna także Stefana, który się uczył na 
uniwersytecie w Berlinie za papy pieniądze. 
Chłopak był jak świeca, dębczak. Przyjechał 
na wakacye, zakochałam się. Miałam siedmna- 
Sty rok. On dwudziesty. Kocham Goupescu, pój- 
dę za niego — mówię mamie. 

Rwetes, krzyk! Sądny dzień. W skórę dosta- 
laoL Papa był dziki człowiek, jak się rozgniewał. 
Nie patrząc na mój siedmnasty rok i na to, że 
już na balu dworskim w Bukareszcie tańcowałam. 
Papa bił! Joj! Usta zacięłam, nie pisnęłam. Tak 
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i co? — myślę sobie — bij! A ja taki pójdę 
za Stefana Stefanowicza Goupescu. 

A clilopakowi do mnie aż oczy wyłaziły na 
wierzch. Cośmy mogli, tośmy sobie już powie- 
dzieli o naszej miłości. Sypialnia moja była na 
pierwszem piętrze w pałacu. Związałam prze- 
ścieradło z kołdrą, rękoma i zębami się trzy- 
małam. Wyszłam w nocy. Na folwark. Tam 
psy! R/.ucił się jeden na mnie. Patrz. 

Pani Lewctzau wzięła palce Teresy i do- 
tknęła niemi głębokiej szramy na ręce niżej 
łokcia. 

— Zostało. Ugryzł. Wiedziałam, że tam psy 
są, ale nie było rady. Wiedziałam, że papa na- 
zajutrz każe Stefanowi wyjecłiać, że go wyśle 
do Anglii na resztę studyów. Nie było czasu. 
Byłyby mię psy zagryzły, gdyby mnie był nie 
uratował nocny stróż. 

Kto taki? pyta się. Księżniczka ze dworu... 
Wszelki du('h!... Pamiętiim, jak dziś. Jest Ste- 
fan? Jest. Śpi. Prowadź mnie do niego. Leżał 
w łóżku. Spał. Wchodzę. Zerwał się, siadł na 
łóżku pod kołdrą, oczy przeciera: Święty Mi- 
kołaju! Nastka?! Tu?! Ja. Zbieraj się. Uciekajmy. 

I uciekliśmy. Rękę tylko przewiązałam rę- 
cznikiem mokrym. 

Niedalekośmy uciekli. Nad ranem nas zła- 
pali. On ledwo żywy wyszedł z pod batów, mnie 
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oddali do klasztoru. Ej, gołąbeczko, kasztelanko 
polska! Aleśmy się już umówili. On pojechał do 
Anglii, jak miał, ale już bez pieniędzy papy. 
Poszłam tam. O żebranym chlebie przeszłam 
Francyę do morza. Księżniczka Ghika. Mój 
ojciec miał milion guldenów renty. Znalazłam 
go w Londynie. Tyle dobrze , że po angielska 
mnie nauczyli mówić. Pięć lat jedliśmy suchy 
chleb. Ach! Co to była za nędza! CJo za nęd/.al... 
Nikt nie wiedział gdzie jestem. Zostawiłam list, 
że się idę topić. Rzuciłam kapelusz i mantylkę 
do rzeki 1 to znaleźli. On też nie wracał do 
domu, a o mnie nie pisał nic. 

Po pięciu latach wróciliśmy. On, jako maj- 
ster kotlarski, ja, jako prasowaczka, z dwojgiem 
dzieci. Papa już nie żył. Cóż było robić? Mama 
przyjęła nas. Wzięliśmy ślub. Zostałam panią 
Stefanową Goupescu, ekonomczukową , z domu 
księżniczką Ghika. I byłam panią Goupescu 
czternaście lat, aż do śmierci Stefana... Co ty 
robisz, duszko? 

Teresa osunęła się do nóg baronowej Lewe- 
tzau i całowała ją po kolanach. 



Robił się cichy brzask. Na wschodzie po- 
częła już powstiiwać delikatna, ledwo widna biel 
poranna. Morze, jeszcze zupełnie ciemne, od 
wschodu zamajaczyło światłem, znikomem i po- 
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wietrznem. Gwiazdy przygasły już, mniej licznie 
świecąc, mniej złote i iskrzące. Od morza szedł 
lekki, ciepły wiatr, wartki i szumiący. 

Teresa stalą w oknie. Nie mogła spać. Oświad- 
czenie, że Rd/.awicz kocha ją, wprost, nagle, 
niespodziewanie jej powiedziane, zasypało jej 
oczy jakby piaskiem i zapełniło jej mózg jakąś 
jakby chmurą gęstą, ciężką i błyszczącą. To, 
co jej nigdy nawet nie postało w myśli... 

Stała przy oknie i czuła, że jest jak gdyby 
nie tą samą, którą była dotychczas... Nowy 
świat, nowa istota... A choć mówiła sobie, że to 
nieprawda, że Uik nie jest i zkądby mogło być, 
ani nigdy nie będzie, choć nie wierzyła barono- 
wej Lewetzau: jakieś olbrzymie szczęście, zu- 
pełnie jej nieznane i niepodobne do niczego, co 
wogóle czuła w życiu, rodziło się jej w piersi. 

I poczęła szeptać: 

W Imię Ojca i Syna i Ducha Świętego. 
Amen. Boże! Boże! Daj mu wszystko najlepsze, 
daj mu szczęście, czuwaj nad nim, strzeż go! 
Daj mu wiarę gorącą i miłość Ciebie, niech on 
Ciebie kocha nad wszystko i żyje tak, abyś Ty 
mógł go nagrodzić i błogosławił mu. Weź moje 
własne szczęście, jeśli tego potrzeba, i daj je 
jemu!... 

Kocham go, widzisz, Ty, Ojcze niebieski, ko- 
cham go. To nie jest żaden grzech — prawda? 
Wolno jest tak kochać. Ale gdyby i niewolno 
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było — kochałabym go! Boże — ja C5 to wy- 
znaję: kochałabym go.. 

Niech on będzie piękny, niech on będzie 
wielki, niech on będzie szlachetny... Niech 
wszystkie głowy chylą się przed jego geniuszem, 
przed jego charakterem, przed jego przewagą 
i pięknością duchową... I daj mu szczęście! daj 
mu szczęście! Daj mu żonę dobrą, kochającą, 
piękną, czystą... Niech ją kocha, niech ją czci, 
niech ona osładza mu wszelkie gorycze, wszel- 
kie zawody i cierpienia... Niech on będzie jej 
bohaterem, jej snem cudownym, jej marzeniem, 
które zstąpiło z obłoków na ziemię... 

I Teresa urwała swoją modlitwę, czując, że 
jej modlitwa o szczęście dla Rdzawicza staje się 
modlitwą o szczęście dla niej samej. 

Ku ulicy, na którą wychodziły okna Teresy, 
szło dwoje ludzi. Rdzawicz wracał z nocnej 
wycieczki z Naborowską, dumny, zuchwały, 
szczęśliwy. Trzymali się za ręce, a Naborowską 
nuciła na głos: 

Kiedy ranne wstają zorze, 
Tobie ziemia, tobie morze 
Śpiewa w wielkim wiecznym ruchu: 
Twórz i pracuj ludzki duchu! 

— Chodź, chodź! — mówił nerwowo Rdza- 
wicz, — Chodź pod jej okno. 
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— Spi, ale jeśliby usłyszała, zgorszy się. 
Przecie to dla niej blużnierstwo. 

— To też właśnie! Ciiodż, chodź! Zaśpiewaj 
jej pod oknem, głośno! Niech usłyszy! Chodź! 

— Dzieciaku! 

— Chodź! Wściekłość mnie bierze! Ona może 
myśli, że ja się w niej zakochałem, może że 
się kocham! W takiej lali wy krygowanej! Ja! 

O mało nie powiedział, że pali go wstyd 
wskutek zakończenia rozmowy na statku i że 
nie może znieść, że poprostu kocha się w ko- 
biecie, wobec której okazał się niezgrabnym 
i śmiesznym i która względem niego jest taką, 
jaką jej się podoba być, ujmującą lub szty- 
wną. 

-— Romku — odezwała się panna Naboro- 
wska — jedno jej spojrzenie zwali cię z nóg. 

— Nie, nie! Dziękuję ci! Przez tę jedną noc 
nad morzem otrząsnąłem się jakby z całego 
swojego dotychczasowego życia. Cała twórczość 
moja dotychczasowa była czczą, pustą, bezpo- 
żyteczną. Co u nas komu po widmach i upio- 
rach? Co kogo u nas obchodzić mogą psychi- 
czne symbole i zagadki?! Sfinksy jakieś i obrazy 
wyobraźni, myśli i uczuć ludzkich?! Tak, tak! 
Masz słuszność! U nas niema czasu na wizye 
i fantazye! Zegnę się! Nałamię się! Siedzę 
w swojej sztuce, jak w wieży z kości słonio- 
wej! Zmuszę się pracować ze społeczeństwem. 
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dla społeczeństwa! Zmuszę się czuć instynkt 
gromadzki, wspólnie myśleć, wspólnie czuć, 
wspólnie działać. Wyklnę z siebie artystę, stanę 
się obywatelem, który pracuje pędzlem i dłu- 
tem. Przestanę dbać o światową sławę. Będę 
robił tylko to, co jest konieczne, pożyteczne, po- 
trzebne. Będę się starał oddziaływać na szeroki 
ogół, służyć mu. Precz z moim arystokraty- 
zmem artystycznym! Jeżeli co umiem, to powi- 
nienem uczyć nie trzech rzeźbiarzy i trzy- 
nastu malarzy, którzy mnie naśladują. Wstydzę 
się całej mojej dotychczasowej działalności arty- 
stycznej. Głupstwo są wszystkie « Wyspy umar- 
łych», fauny, wizye śmierci i symbole życia. 
Ludzie przedewszystkiem jedzą i żyją. Głupstwo 
jest wszelkie piękno, wszelkie sztuki dla sztuki! 

— Mówisz tak - przerwała mu Naborow- 
ska •— bo tak zaczynasz czuć, czy bo cię 
czemś dotknęła hrabianka Morska? 

Rdzawicz zatrzymał ją za rękę. 

— Jak możesz tiik mówić? - rzekł z urazą 
i żalem w głosie. — Odrodziłaś mnie! Ty świeży, 
młody duchu! Idę z tobą! 

— Na nowe życie? 

— Na nowe życie! — powtórzył Rdzawicz. 
Wówczas Naborowska rzuciła mu ręce na 

szyję i ucałowała go usta w usta. 

— Chodź! Będę twoją siostrą, kochanką, żo- 
ną , czem chcesz. Hural Zdobyłam Romana 
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Rdzawicza! Samego Romana Rdzawicza! Wiel- 
kiego artystę zrobię człowiekiem! Ach! Zdaje 
mi się, że mogłabym cię koctiać! Powiedziałam, 
że będę twoją siostrą, koctianką, żoną, czem 
cticesz — i takby było! Dokonaj czynu, nie 
w marmurze, nie na płótnie, czynu, życie twórz, 
a jeśli zecticesz , będę u stóp twoich. Czemże 
jest Pidyasz, Tycyan, Beethoven, czy Szekspir 
wobec Waszyngtona, wobec Grakchów rzym- 
skich, wobec Buddy i jego filantropii? Zechcesz: 
odejdę dumna i szczęśliwa i nie zobaczysz mnie 
więcej. Nie mówi przeze mnie kobieta — mówi 
przeze mnie człowiek! 

Na niebie poczęło świtać. Jasny blask wscho- 
dzącego słońca uderzył w niebo, jak złoty 
miecz w ciemną tarczę i pękła. Wyłamało się 
światło. 

Wówczas Naborowska upojona tą nocą zdo- 
bywczą i tym wschodem wstającym, ujęła Rdza- 
wicza za obie ręce i zaczęła z nim tańczyć 
kołem. 

Nagle Rdzawicz chwycił ją w objęcia i pod- 
niósł do góry, a ona zawołała: 

Niech żyje wolna miłość! Precz z ołtarzem 
i stułą. Precz ze wszystkiem, co jest zatraca- 
niem życia!... 

Wówczas z okna willi, pod którą się wła- 
śnie znajdowali, padł krótki, urwany i jakby 
wyrwany z piersi kobiecy krzyk: 
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Czy to pan?! 

Rdzawicz wzdrygnął się, poznał glos Teresy 
Morskiej i, puszczając z ramion pannę Nabo- 
rowską, spojrzał w górę i przemagając się, od- 
powiedział wyzywająco: 

Tak, to ja! 

Nie widział, że Teresa pochyliła się i padła 
w tył na łóżko obok stojące, z dloniami kur- 
czowo zaciśniętemi na oczach. 

— Kto to był? — zapytała Naborowska, 

— Ona — odpowiedział Rdzawicz głucho. 
Naborowska chwyciła go mocno za rękę, 

mówiąc: 

Chodź! Chodź! Uciekaj! 

I pociągnęła go gwałtem i biegli ku morzu. 
Na morzu kołysały się już rybackie łódki. 

— Hej! — krzyknęła Naborowska. — Du- 
kat za spacer! 

Jeden z rybaków podpłynął ku brzegowi. 

— Daleko, daleko na morze! — powiedziała 
panna Naborowska, wstępując w łódź i wpro- 
wadzając w nią za sobą Rdzawicza. 

Usiedli i Naborowska zasłoniła Rdzawiczowi 
uszy rękoma, mówiąc: 

Odysseuszu, nie słysz Syreny!... 

On jednak odsunął jej ręce, położył twarz 
na jej kolanach i dał się wieźć bez ruchu, bez 
słowa i bez spojrzenia. 
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— Czy to jest twój wychód na nowe ży- 
cie? — spytała z bolesną goryczą Naborowska. 
Ale Rdzawicz nie odpowiedział. 
Wtenczas jakby wypluła w przestrzeń słowo: 
Artysta! 



Po południu Rdzawicz, wracając z morza do 
domu, z gorączką w sobie i w oczach, spotkał ba- 
ronową Lewetzau, która go przywitała wiado- 
mością, że panie Morskie wyjechały. 

Przed Rdzawiczem ugięła się ziemia. 

— Czemu? — zapytał. 

— Panna Teresa zasłabła w nocy. Lekarz 
znalazł, że ją morze rozstraja. Hrabina Morska 
już też kuracyę kończyła, więc nie czekając, 
zabrały się i pojechały. Hrabina poleciła pana 
pożegnać. 

— Dziękuję pani — odrzekł Rdzawicz i, po- 
szedłszy do domu, spakował rzeczy i bez je- 
dnego słowa wyjaśnienia do Naborowskiej, wy- 
jechał najbliższym pociągiem do Szwajcaryi. 



ROZDZIAŁ IIL 

Rdzawicz odebrał w Lucernie w polowie 
lipca list od swego kolegi i przyjaciela, Tężla, 
w którym Tężel pisał: «Jerzy jest teraz gorzej. 
Doktorzy nie odbierają stanowczo nadziei, ale 
nie rokują jej wiele. On dobrej myśli, jak zazwy- 
czaj suchotnicy. Pani Laura miewa różne chwile, 
ale czasem chwile strasznej rozpaczy. Moje 
poczciwe Róziątko dodaje jej sił i otuchy. Przy- 
jechała także w tych dniach Ela. Cień tego, 
czem była niegdyś, ale coś tak duchowego ma 
w twarzy, że działa jak anioł pokoju na ludzi. 
Uważam, że się jej na ulicy ustępują, taki ma 
jakiś smutny majestat w sobie. 

Przyjedź tu. Co się tam masz włóczyć po 
Alpach? Jerzy często pyta o ciebie, a pani 
Lora kazała cię prosić, abyś przyjechał. Onaby 
teraz chciała skupić wszystkich, w których 
życzliwość dla Jerzego wierzy; jakby my- 
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ślała, że gdy go przyjaciółmi otoczy, to trudniej 
będzie wziąć go z pomiędzy nas śmierci. 

Jerzy całe dni spędza na werandzie. Wyo- 
braź sobie, jak się ucieszył, kiedy przyjechał do 
Zakopanego Leon Morski, pamiętasz go? Ten 
hrabia, amator muzyk. Przywiózł z sobą Wła- 
dysława Strzyżeckiego, którym teraz cały 
żyje. 

«A to złodziej, co?» — powiada o nim. Strzy- 
żecki teraz układa sobie libretto do nowej opery 
i naradza się nad tem z Jerzym. Grywają wiele 
na cztery ręce z Morskim na fortepianie pani 
Laury, a czasem Strzyżecki improwizuje — ba- 
jecznie. Wogóle to jest dobry chłop, światowiec, 
vłveur i, jak Morski o nim powiada: schumani- 
sta, chopinista i szampanista. Zastaniesz tu także 
dawnego znajomego, Staszka Łanowskiego, który 
tu teraz stiile mieszka i maluje. 

Gdyby Jerzy był zdrów, czy mogłoby być 
milej, niż w takiej paczce? 

Cóż, kiedy to nieszczęście... Straszna rzecz... 
Aż się cierpnie na samą myśl. My oboje z Ró- 
zią modlimy się codzień specyalnie za zdrowie 
Jerzego, a nawet mój mały Rom i maleńka Lor- 
cia mówią za niego pacierz, który zresztą 
u Lorci składa się z następujących wyrazów: 
«...ziu aj owie nu emu» — ponieważ dotąd nic 
na świecie nie może jej skłonić do wymawiania 
początkowych liter. Uczy ją tego Morski Wyo- 
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braź sobie, jak to robi. Mimo całego tragizmu 
chwili, pękamy czasem ze śmiechu. Siedzą na- 
przeciw siebie, to jest ona u niego na kolanach, 
i Morski mówi jej: «Powiedz: Leon hrabia Mor- 
ski, stary dureń», — a ona odpowiada: «owie 
bia ti aly leń». To się powtarza dopóty, póki 
ich oboje Rózia nie wypędzi z pokoju. Przyjedź, 
mój drogi! Ucieszymy się wszyscy z całego 
serca, dawnośmy się i nie widzieli, ze dwa lata, 
a Jerzego może i ostatni raz już zobaczysz. 

Ściskam Cię serdecznie 

Twój 

stary Jędrek. 
Zakopane d. 17/VII». 

— Podia natura ludzka! - pomyślał Rdza- 
wicz, kładąc list na stole hotelowym. — Wła- 
ściwie przedewszystkiem tknęło mnie to, że tam 
jest ktoś, co się nazywa Morski... 

Podła, albo tylko może ludzka. 

Rdzawicz nie wiedział, co się dzieje z Te- 
resą. Od pani Iiowetzau dowiedział się tylko 
tyle, że te panie pojechały do Wiednia: tam 
dopiero miało się zdecydować, gdzie resztę lata 
spędzą. 

Mieszały się w nim w dziwny sposób żal 
z wiarą, tęsknota z niechęcią, rozrzewnienie 
z gniewem. Gdyby był spotkał Teresę, nie wie- 
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działby, czy paść jej do nóg, czy ją odepchnąć. 
O pannie Kamili Naborowskiej starał się nie 
myśleć; czul wyrzut sumienia względem siebie 
Bcamego, żałość nad samym sobą, wstyd i bez- 
silność. 

Główną jednak myślą, która błądziła i wi- 
rowała po jego głowie, był nagły wyjazd pań 
Morskich z Abbazyi. Tego był pewny, że spo- 
wodowała go Teresa. Więc co?... 

To co kłuło mu poprostu mózg. 

I chwilami przychodziło mu do głowy: «ko- 
cba mnie» — ale tę myśl wypędzały natych- 
miast inne, rozumne, trzeźwe, grube i brutalne. 

Dlaczego jednak Teresa chciała wyjechać? — 
wytlómaczyć nie umiały. 

Zaczął się więc zastanawiać, zkąd ona się 
wzięła przy oknie. Niewątpliwie była zdolna 
podpatrywać ludzi, ale nie mogła wiedzieć, że 
tamtędy on z Naborowską będą przechodzili. 
Zatem nie mogła spać. Prawdopodobnie jadła 
za dużo na kolacyę i nie mogła spać. Cuda się 
dzieją na świecie i być może, że byli sobie osta- 
tecznie przeznaczeni, ale jakiś tiusty kawał pe- 
keflojszu z puróe grochowem sprawił, że się so- 
bie nie dostaną. Gdyby była się nie objadła 
i spała, toby była nie widziała go tańczącego 
z Naborowską i trzymającego ją w objęciach. 

Dlaczego krzyknęła z okna? Elrzyknęła, żeby 
go skompromitować. 
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Widziała doskonale, ie to on, ale niby nie 
mogła przypuścić, żeby człowiek, który bywa 
w ich towarzystwie, który jest dopuszczony do 
ich towarzystwa, który ma zaszczyt bywać 
w ich towarzystwie... 

Rdzawicza ogarniał gniew i ciskał przedmio- 
tami na ziemię. 

Gdy chciał odpisać na list od Tężla, doznał 
wzruszenia i odpisał czule i długo, ale niosąc 
list na pocztę, uwidoczniał sobie coraz bardziej, 
że jego wzruszenie jest daleko więcej spowodo- 
wane nazwiskiem Leona Morskiego, niż wezwa- 
niem do chorego kuzyna i współczuciem z jego 
żoną. Nie chciał być nieuczciwym: podarł list 
i zatelegrafował jeden wyraz: «Przyjadę». 

Jeżeli będą mu dziękowali, jeżeli będą mu 
wdzięczni, to w żadnym razie on tych dzięko- 
wań nie wywoła, nie podszyje się pod fałszywą 
cnotę, nie skłamie. 



Był słoneczny lipcowy poranek, kiedy Rdza- 
wicz wjeżdżał do Zakopanego. Przedewszyst- 
kiem nozdrza jego wciągały ostry żywiczny 
zapach smreków i świeżego drzewa z nowo 
zbudowanych i z nowo budujących się chałup, 
a oczy napawał rzeźwy, jasny blask powietrza. 
Góry stały w złocistej szeżodze błękitnej, wy- 
sokie i dalekie, milczące i spokojne, podobne do 
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zjawiska. Na stromych, siwych ścianach świe- 
ci! słoneczny blask, na zielonych kopach i upła- 
zach przemykały ruchliwe, płonące światła i lo- 
tne, przezrocze cienie, rzucane od wędrownych, 
małych, białoniebieskich obłoków. Górale, któ- 
rych nie widział lat kilka, bawili jego oczy 
białym strojem i lekkiemi ruchami; snuło się 
także wiele kobiet miejskich, ładnie ubranych, 
ożywionych i wesołych. Rdzawicz spoglądał na 
lewo i na prawo, rozweselony i dobrze usposo- 
biony. Zapomniał o chorobie Jerzego, przyćmiło 
mu się nawet wrażenie Teresy. Ta część du- 
szy ludzkiej, która chce żyć, chce być wesołą, 
chce używać, chce być szczęśliwą mimo wszystko 
i wbrew wszystkiemu, nie cierpi smutku, zgry- 
zoty, troski i jest tą wątłą rośliną, która się 
czasem tylko, wskutek wyjątkowego powiewu 
wiatru, potrafi wydrzeć z pod gęstwy chwa- 
stów, łopuchów i splątanych ciernistych krze- 
wów i spojrzeć w niebo: wołała o swoje prawa. 
Wtem zdaleka ujrzał dwoje małych dzieci: 
czteroletniego chłopczyka i mniej niż trzyletnią 
dziewczynkę ze służącą, za nimi Tężla z żoną 
i panią Laurą. 

— Idziemy naprzeciwko pana! — wołała 
pani Rózia Tężlowa. 

— Jakże Jerzy? — spytał Rdzawicz, wy- 
skakując z powozu. 
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— Ach, chwf^a Bogu! Lepiej — odparta pani 
Laura. — Od wczoraj rana. 

— Nawet pani Laura mogła odejść, Ela jest 
przy nim — rzeki Tężel. 

— A to dzieci! Dziewczynka była taka ma- 
leńka, kiedy ją widziałem! 

— Miała dopiero kilka miesięcy. 

— Siadajcie państwo do powozu, pomieścimy 
się jako. 

— Jerzy się bardzo ucieszył z depeszy, że 
pan przyjeżdża. 

— Może jeszcze wszystko będzie dobrze, 
droga pani — rzekł Rdzawicz, całując w rękę 
panią Laurę. 

Pani Laura rozpłakała się. 

— A Łanowski? Zawsze chory na dziąsła? 

— Ach, nieszczęśliwy człowiek! — rzekła 
pani Rózia. -— To jest nieuleczalne. 

— Straszna rzecz! 

— Całe życie zabite... 

— Robi co? 

— Maluje. Same peizaże. 

— Bardzo dobre — oz wał się Tężel. 

— No, a ty? 

— Chciałeś powiedzieć po dawnemu: stara 
małpo? 

— Jak się masz? 

~ Ot, tak sobie. Żeby Jerzy tylko prędko 
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wyzdrowiał, toby wszystko było dobrze. No, 
ale ja myślę, że będzie! 

— Tężel, pamiętasz, jakem ci mówił: farbuj 
swój żółty łeb, bo ideał pani Rózi miał być, 
jak kniaź Birkudź, «brunet i dumny». Pamię- 
tasz? 

— Ot, a pan zawsze jednaki 1 — odcięła się 
pani Rózia Tężlowa. — Zajadliwy i dokuczny. At! 

— A panna Ela? Zdrowa? 

— Zobaczy ją pan. Ile to lat państwo się 
nie widzieli? 

— Ośm. 

— Kawał czasu. To ja wtedy miałam do- 
piero szesnaście lat! — rzekła pani Rózia Tę- 
żlowa. 

— A teraz ma pani już czteroletniego syna. 

— Ot nasz dom — rzekła pani Laura. — 
Widzę, że na werandzie są wszyscy nasi pa- 
nowie. Strzyżecki. Morski, Łanowski. Widzi pan? 
Jerzy leży na szezlougu. A to Ela, tam, przy 
drzwiach. 

Jakże to dawno... Jakże dawno... Ela Rosień- 
ska miała lat ośmnaście, on dwadzieścia siedm... 
Miała szaro - niebieskie oczy, duże i głębokie, 
w które można było iść, jak w las; nos miała 
trochę orli, trochę podobny do nosa Teresy 
Morskiej, i przepyszne, wiśniowej, ciemnej bar- 
wy usta. Twarz jej bladawa i wytworna miała 
w sobie jakiś smutek, jakąś w wyrazie myśl 



89 



tęskną i pragnącą a tajoną, i ten wyraz byl 
przedewszystkiem wymową jej twarzy... 

Tak dawno... tak dawno... 

Tak dawno, kiedy przyszła do niego tam, 
do pracowni, gdzie stal wykuty w marmurze 
anioł śmierci, tak dawno, kiedy spytał: «Eiu, 
dokąd idziemy? Czy na nowe życie?» — a jej 
twarz uczyniła się jak cudowny mistyczny 
kwiat, niczemu niepodobny... Tak dawno, kiedy 
zdruzgotał młotem głowę «Anioła śmierci» i padł 
bez przytomności na długo, na długo... Tak da- 
wno... 

To — Ela? 

Stała przed nim wysoka, cłiuda osoba z wiel- 
kiemi i ślicznemi, ale wpadłem! i jakby przy- 
gasłem! oczyma, cery bladej, przy której tem 
jaskrawiej uwidoczniały się niezmatowane , ale 
obojętne ! nic nie mówiące wiśniowe usta. Czarno 
była ubrana. Smutna, żałobna, z woli pocho- 
dząca pogoda wiała od niej. Rdzawicz z trudem 
opanowywał wrażenie. Ona zaś wyciągnęła ku 
niemu rękę ze spokojnym uśmiechem. 



— Panno Elu — mówił Rdzawicz, kiedy 
szli wieczorem całą gromadką polami ku re- 
glom — panno Elu, jak ja się cieszę, że panią 
widzę! 

— I ja się cieszę. Zmężniał pan. 
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- ZoatHrzatom się, 

— Ws/ysryśmy to zrobili. 
Tęiel WYi^hjdii młodziej. 

Hardzo im dobrze. Lora miała tym ra- 
zom 87.czt^»śliw«j rękę. 
Umilkli. 

— Niech pan ze mną będzie spokojny — 
odezwała się. — Jestem dawno po drugiej stro- 
nie życia. 

— Mieszka pani na wsi, wiem; gospodaruje 
pani i zakłada ochronki. 

— Tak, po śmierci ojca i mamy wzięłam 
cały zarząd majątku na siebie. Gospodaruję 
i zajmuję się dziećmi wiejskiemi. 

— I... 

— Czy mi dobrze? Dobrze. — Panna Ro- 
sieńska dotknęła łagodnie ręki Rdzawicza. — 
Proszę mi wierzyć. Tak być musiało — dodała 
po chwili. 

— Musiało — powtórzył Rdzawicz. 

— Jakże to dawno!... 
Milczeli znowu. 

— Pamięta pan wówczas Rózię? «Mignon», 
jakeśmy ją nazywali? 

— Pamiętam. 

— Au pana co słychać? 

— Nic. 

— Stał się pan wielkim artystą, sławnym. 

— Cóż z tego? 
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— Źle panu, jak było? 

— Mnie zawsze musi być źle. 

— Musi — powtórzyła z przyciskiem panna 
Rosieńska. -— To w panu jest. 

— Gdybyśmy wtenczas byli wyszli — na 
nowe życie... 

— Nie było przeznaczone... Dlaczego się pan 
nie ożenił? Szkoda, pan powinien był się oże- 
nić. 

Rdzawicz spojrzał na pannę Rosieńska; 
uśmiechnęła się łagodnie. 

— To wszystko przeszło — mówiła dalej — 
jakby nigdy nie było. Widzi pan, jak o tem 
mówię: spokojnie i bez żalu. Chciałbyś się pan 
zapytać: czy cierpiałam? Człowiek jest zawsze 
ciekawszy, czy kto cierpiał przez niego, niż 
czy był szczęśliwy, bo to pochlebia więcej jego 
dumie i jest bardziej interesujące. Więc powiem 
panu: cierpiałam strasznie. Możnaby powiedzieć: 
nieludzko, choć nie wiem, gdzie jest kres ludz- 
kiego cierpienia. 

Ja pana kochałam tak głęboko i tak napra- 
wdę, jak pana nikt nigdy nie kochał, nie wiem, 
czy kochać będzie. A w jakiż okropny sposób 
traciłam pana!... W ataku fury i, skrępowanego 
sznurami, zawieźli pana do domu zdrowia, zkąd 
nikt nie przypuszczał, że pan kiedykolwiek wyj- 
dzie... Wyobraź pan sobie, co się dzieje w sercu 
młodej dziewczyny, która na początku życia 
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taką rzecz przechodzi... Wyobraź pan sobie, co 
się działo ze mną, kiedy odniesiona z twojej 
pracowni do domu, odzyskałam przytomność... 
Nic, nic, tylko widok, jak uderzasz miotem 
w głowę swego cAniola śmierci*, jak się zata- 
czasz w tył, straszny, z pianą na ustach... Przed 
chwilą byłeś taki jasny, mieliśmy iść na nowe 
życie — daleko ztamtąd... Wyobraź pan sobie, 
co się ze mną działo, gdym czekała na wiado- 
mość o tobie... Mniejsza, że byłam skompromi- 
towana, że możesz sobie pan wystawić, co mó- 
wili, jak bezcześcili moje przyjście do twojej 
pracowni... Wiem to... Naturalnie, byłam twoją 
kochanką, panną z uczciwego, dobrego domu, 
nie uszanowałam siwych włosów swego ojca, 
choroby swojej matki... naturalnie... Cóż innego 
mogli mówić? Cóż innego mogli myśleć i chcieli 
myśleć? Byłam ładna, majętna, robiłam konku- 
rencyę... Ach! z jakąż rozkoszą grzebano moją 
opinię 1 jak pluto na mniel jak mnie kopano! 
W całem mieście było takie zadowolenie, jak 
gdyby się dowiedziano o czyimś niesłychanie 
szlachetnym czynie. Kilka głosów odezwało się 
w mojej obronie, ba! mieli zapewne powód bro- 
nić mię ci, co bronili. Byłam kochanką rzeźbia- 
rza, tak samo mogłam być kochanką adwokata, 
lekarza, czy pisarza... A ja przecie, wiedziona 
jakiemś przeczuciem, bom cię kochała nad ży- 
cie, przyszłam bronić pana od śmierci... Trzy- 
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maleś rewolwer w ręku, kiedy drzwi twojej 
pracowni otwarłam... 

Wyjechałeś pan za granicę. Nie było cię 
długo. Myślałam, że wrócisz do mnie. Nie wró- 
ciłeś. Czekałam. Szedł rok za rokiem. Czeka- 
łam ciągle, zamknięta na wsi, nie widując ni- 
kogo, patrząc na nieustanną zgryzotę rodzi- 
ców, którzy wiedzieli, że jestem uczciwa, ale 
których zabijała poprostu opinia, jaką mi zro- 
biono w mgnieniu oka w Warszawie. Nie 
wątpię, ani na chwilę nie wątpię, że to przy- 
czyniło się do przyśpieszenia śmierci obojga. 
Czuli swój stary, zacny dom skompromitowa- 
nym, i to tak! I bez możności obrony. Znaleziono 
mnie przecie w twojem mieszkaniu... Czekałam 
na pana. Myślałam: on to wszystko wie, on to 
wszystko czuje, wróci, musi wrócić. Ręce moje i no- 
gi całował — wróci. Ale pan nie wróciłeś. Owszem, 
po kilku latach — aby mieć romans z panią Mery 
Czorsztyńską. To był pierwszy twój krok po 
powrocie do kraju. I z kim! Z taką panią Mery 
Czorsztyńską! Czekałam jeszcze. Kochałam cię 
i wierzyłam w ciebie i w siłę, w moc szlache- 
tnego, obowiązującego uczucia, a takiem było 
moje. Wierzyłam w to, jak w Boga na niebie. 
Tak kochałam, tak całą siebie poświęciłam... 
musi być przecie coś, co nagradza. Ale nic ta- 
kiego niema. Uciekłeś pan od tej Żydówki do 
Włoch i znów pana długo nie było. Ale już 
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teraz nie czekałam na ciebie. Zrozumiałam, że 
życiem nie rządzi to, co ludzie sobie wyobra- 
żają, że niem rządzić powinno. Zrozumiałam to. 
I oto po ośmiu latacli spotykamy się, kiedy z ca- 
łej duszy mojej pozostało mi tylko jedno, ale 
najlepsze, najdroższe, najcenniejsze: zupełna obo- 
jętność na wszystko. Patrz, to jest na mojej 
twarzy wykute. 

I zwróciła ku niemu bladą, jakby woskową 
twarz, na której nawet dłuższe mówienie nie 
wywołało zmiany. Rdzawicz pochylił czoło. 

— Bądź pan spokojny — mówiła dalej Ela 
Rosieńska — nie mówię tego wszystkiego, abyś 
pan czuł wyrzuty jakieś; mówię to właśnie dla 
spokoju pana. Nie wyrzucaj pan sobie nic. Ja 
już nic nie pamiętam, nic nie wiem. Ból, żal, 
wstyd, zgryzota, rozpacz wyżarły mi duszę 
i same się strawiły w sobie, jak płonące węgle, 
które palą wszystko i spopielają się same. Za- 
częło się dla mnie nowe życie — życie mar- 
twoty. I tak mi jest dobrze. 

— Nowe życie — powtórzył głucho Rdza- 
wicz, wbijając zamglone oczy w ziemię. 

I to ja uczyniłem — rzekł po chwili. 

— Nie ty. Uczyniła wola losu. Rozumiem to, 
zrozumiałam, i nic mię już ani zdziwić, ani za- 
boleć nie może. Jesteśmy wiórem na morzu 
i niczem więcej. Ale ty, ale pan... panu coś jest. 
Czuję to. Pana coś gnębi. 
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— Rdzawicz nic nie odpowiedział. 

— Nie odpowiadaj mi pan. Gdybym panu 
powiedziała, że masz pan we mnie przyjaciółkę, 
to powiedziałabym nieprawdę. Nikt nie ma we 
mnie nic, tylko dzieci wiejskie opiekunkę i nau- 
czycielkę. Jestem automatyczną siostrą, auto- 
matyczną ciotką j automatyczną przyjaciółką 
Lory. To, co przeszłam, było za silne. 

— Ela Rosi.ńska — szepnął Rdzawicz jakby 
do siebie. 

— Tak, Ela Rosieńska. Pamięta pan tę drogę 
polną u nas na wsi, wtedy, na wiosnę, kiedy 
pan u nas bawił? Ja wszystko pamiętam. I tę 
scenę w nocy, na ganku, wieczór, kiedyś pan 
uczynił, czego nie byłabym nikomu nigdy prze- 
baczyła... prócz ciebie, prócz pana! Bądź pan 
spokojny tak, jak ja, kiedy panu to mówię, że 
cierpiałam. Ale oddałeś mi pan może wielką 
przysługę, jak lekarz, który okrutnie bolesną 
amputacyą zabezpiecza na zawsze od dalszej 
choroby. Ja już nie mogę cierpieć i jest mi do- 
brze. 

Mówiła bezdźwięcznie, matowo, obojętnie. 
Rdzawiczem wstrząsnął nerwowy dreszcz. 
Ela Rosieńska uśmiechnęła się. 

— Masz pan wrażenie, że siedzisz koło trupa, 
prawda ? 

— Niech pani nie mówi tak; to jest straszne — 
szepnął Rdzawicz. 
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— Ja chcę, żeby pan miał jasno w oczach — 
odparła panna Rosieńska. — Chcę, żeby pan 
był spokojny, tak, jak ja jestem spokojna Niech 
p:in sobie wyobrazi, że umarłam, a to, to jest 
kto inny, osoba obca panu i nieznana, nosząca 
tylko to samo nazwisko. Tak było przeznaczo- 
ne — zatracenie mojej miłości i mojego życia. 



Leon hrabia Morski siedział przy fortepianie 
pani Laury i grał żydowski majufes, balansu- 
jąc swoją długą, chudą figurę w tył, naprzód 
i na boki i wykrzywiając się w najrozmaitsze 
sposoby z uroczystą powagą. Lekarz znalazł 
Jerzego lepiej, i otucha wstąpiła w dom. Pani 
Laura uśmiechała się do wszystkich i sama do 
siebie. 

— Władku, lubisz «majufes?» — spytał 
Morski Strzyżeckicgo, fałszując karkołomne 
akordy. 

Strzyżecki roześmiał się, Morski zaś zmienił 
melodyę i zaczął mruczeć z akcentem żydow- 
skim: 

Du hast Diamantcn und Perien, 
Hast alics, was M(»nschenb!*gehr, 
Und hast zwelwe bis dreizehne Milionen Rubel, 
O Graefin Mery Czorsztyńska, geborene Miednica, was 

[willst da mehr?... 
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— Jesteś zawsze pauper — rzekł Strzy- 
żecki. 

— Możesz nawet dodać: ordynarny i nie- 
smaczny pauper, ale to mnie nic nie obrazi Nie 
potrafisz dojrzeć, gdzie się kończy i gdzie za- 
czyna delikatna demarkacyjna linia między try- 
wialnością i złym smakiem, a arystokratyczną 
swobodą. Na twoim ostatnim koncercie w War- 
szawie na galeryi kaszlał i pluł w chustkę kra- 
wiec, pan Krupa, i to było ordynarnie, a w pierw- 
szym rzędzie foteli gadał na cały głos i ziewał 
Jan hrabia Wyczewski i to było swobodnie. 
Ostatecznie pana Krupę wyprosił woźny, a na 
ciebie się cały beau monde obraził, żeś przestał 
grać, aż hrabia Wyczewski skończy ziewać. 

Und hast zwclwc bis dreizehne Milionen Rubel, 
O Mery, was włiilst du mehr?... was włiłilst du mehr?... 

— Nie drzyj się tak, bo ludzi pobudzisz. 

W tej chwili wszedł Tężel, który odprowa- 
dził żonę do domu. 

— Cudne niebo — ozwał się Łanowski, pa- 
trząc przez okno. 

— Takie cudne, że aż żal pomyśleć, że się 
go kiedyś nie zobaczy — rzekł Jerzy. 

— Będzie pan na nie jeszcze patrzał sto 
lat! — zawołał Morski. 

— Tam zresztą, kto wie, tam może jest je- 
szcze piękniej — odezwał się Strzyżecki. 
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— Tam? Tam najprawdopodobniej niema 
nic — powiedział Bdzawicz. 

Nie gniewaj się — zwrócił się do Tężla 
z uśmiechem. 

— Toby było straszne -— rzekł Łanowski. 

— Tak, toby było straszne. Bo po co, na co 
ta wiedza, ta mądrość, to doświadczenie, które 
tu zdobywamy? Co z tej rozkoszy i z tego bólu, 
których tu doznajemy? Na co to cale życie? 
Jeżeliby tam nie było nic, to tu wszystko jest 
bez celu, bez przyczyny, bez wytlómaczenia. 
Co z tego przyjdzie? mówił Rdzawicz. 

— Trzeba wierzyć tak, jak kościół uczy — 
rzekł Tężel. — Dogmat wszystko tłómaczy. 

— Tak, ale trzeba także mieć dar wiary, 
jak mówił święty Augustyn. Zresztą ja nie 
chciałbym wierzyć, mnie nie braknie wiary, 
tylko wiedzy. Jabym chciał wiedzieć. Nie wiem, 
nie wiem i nie wiem. Nie wiem nic. Być wie- 
cznie tą rybą w basenie, która się za każdym 
ruchem naprzód uderza o szklanną szybę, za którą 
widzi tylko jakieś fantastyczne przedmioty, nie 
do zbadania, nie do poznania, nie do przekona- 
nia się o ich prawdzie: to jest straszne. Prze- 
czuwamy — i cóż my przeczuwamy? To, co 
nam nasze zmysły ludzkie przeczuwać każą. 
Ale nasze zmysły ludzkie ze śmiercią się koń- 
czą. 
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— Więc trzeba wierzyć tak, jak kościół 
uczy — powtórzył Tężel.— Trzeba być pokornym. 

— Błogosławieni cisi i pokornego serca, ale 
ja nie jestem pokorny. Gdybym mógł sprężyć 
całą silę swojego ducha, całą jego energię: wtedy 
cliciałbym świat cały przeciąć na dwoje, jak 
mieczem, aby się przekonać o nim, aby go zo- 
baczyć, jakim jest. Czy wy nie doznajecie cza- 
sem uczucia, że się tak twardo, ciężko podno- 
szą ręce w górę, ale z tak straszną siłą, że 
zdaje się, iż możnaby Alpy rozłamać na po- 
łowę, rozeprzeć we dwie strony świata? Nie do- 
znajecie tego? 

Strzyżecki, który siadł z kolei przy forte- 
pianie i pukał lekko palcami w klawisze, ude- 
rzył akord. Rd zawieź przestał mówić i zwrócił 
się ku niemu. Strzyżecki zaczął improwizować. 
Przez mózg Rdzawicza poczęły się sunąć obrazy. 

Zielone, ciche łąki, dziewczyny po nich cho- 
dzą, w białych muślinowych gazach, z kwia- 
tami we włosach... Biorą się za ręce i tańczą 
kołem... Wolno, rytmicznie... Tańczą kołem koło 
sadzawki na łące, czystej i kryształowej, na 
której kwitną lilie wodne, kielichy na powierz- 
chni wody... Wtem ze źródła wynurza się głowa 
węża... Czerwone, jak karbunkuły, oczy zaczy- 
nają świecić ku dziewczynom... Pierzchły z krzy- 
kiem... Została tylko jedna, najmłodsza... Wąż 
wpił w nią swoje oczy... Milczący, straszny, 

7* 
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wynurza się coraz więcej,.. Już potworne jego 
ciało zabłysło barwną łuską nad wodą... Ile 
barw!... Mieni się w słońcu, gra, połyskuje stu- 
barwną, złocistą skórą... Czerwone, jak karbun- 
kuły, oczy wpijają się w dziewczynę... Ciciio, 
smutno, rozpaczliwie smutno, łka jej dusza przez 
usta milczące... To jest łabędzia pieśń jej życia... 
Możeby mogła uciec tak, jak inne?... Dlaczego 
nie ucieka?... Stoi nad wodą, biała, pochylona 
ku niej, tak, jak się pochyliła w tańcu, cieka- 
wa, kiedy pierwsze kręgi i pierwsze barwy łu- 
sek łba pokazały się na wodzie... Wkoło są łąki 
ciche i zielone... 

Wąż okręcił jej stopy... Nie drgnęła... Stoi 
urzeczona, z żywemi zastygłemi oczyma... Wąż 
wije się coraz wyżej, wyżej... Dosięga piersi... 
Z pomiędzy piersi dziewczyny zaczyna się są- 
czyć krew... Spływa strumykami na jej białą 
gazę, na różowe stopy, czerwieni wodę... W okrę- 
gu węża stoi nieruchoma, pochylona ku źródłu... 
Twarz jej bieleje coraz więcej, coraz więcej... 
Staje się podobną do marmuru; już tylko oczy 
patrzące i wid/ąoe świadczą, że żyje... Wąż nie 
pije krwi, on tylko źródło swoje, zimne i bez- 
barwne, zaczerwienił jej krwią gorącą... Odwija 
swoje skręty... Powoli zsuwa się, wpływa w wo- 
dę, zanurza... Znikł w czerwonem, gorącem źró- 
dle... Ona stoi bez kropli krwi nad wodą, nie- 
ruchoma, biała, jak statua... Zabarwiła, roz- 
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grzała źródło... Dlaczego nie uciekła, jak inne?... 
Może mogła uciec... Wkoło są łąki cictie i zie- 
lone... 

Jej twarz jest podobna do twarzy Eli Ro- 
sieńskiej - powoli przeistacza się w twarz Te- 
resy Morskiej... 

Rdzawicz uczuł na ramieniu dłoń Tężla 
i usłyszał jego głos: 

— Romku, obudź się. Spisz z otwartemi 
oczyma. Pan Władysław dawno już nie gra. 

— O czem pan myślał? -- spytał Łanowski. 

— Nic, zmęczony jestem drogą , chodźmy 
już... Późno. 



Woda huczała w lesie, czarno było i cie- 
mno. 

— Tak, tak, — mówił Łanowski, rozgorą- 
czkowany wypitym w restauracyi szampanem — 
to jest coś strasznego... Jakże ja mogę przyjść 
i powiedzieć tej kobiecie: «Kocham ją» — kiedy 
mi dziąsła za życia gniją!... Jakże mogę?! Mam 
trzydzieści jeden lat... Nie pocałowałem nigdy 
nikogo... Ile razy miałem rewolwer i truciznę 
w ręku... Boję się, boję się... Jestem podły, nik- 
czemny, nędzny tchórz... 

— Pan Bóg ci to wynagrodzi — oz wał się 
Tężel z przekonaniem. 

— Cóż za życie! Cóż za życie! — mówił 
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dalej Łanowski. — Każdy dzień się z tern bu- 
dzić, każdą noc z tern zasypiać... Nigdy swo- 
bodnego, radosnego, spokojnego obudzenia się, 
nigdy spokojnego, miłego zaśnięcia. Zawsze, 
wiecznie to jedno uczucie, ta jedna myśl, ten 
jeden wieczny, wstrętny, nieustanny ból, to je- 
dno cierpienie, wiecznie, zawsze, bez ustanku... 
I każde zetknięcie się z ludźmi, i każdy krok, 
każdy ruch, każda chęć, każde pragnienie... 
Zawsze i zawsze choroba. Ha! wszystkie męki pie 
kła tej mojej nie zrównoważą!... Nakoniec zrezy- 
gnowałem. Myślę sobie: już będę cały tylko 
sztuką żył. Nie mam wielkiego talentu, ale mam na 
szczęście byt niezależny, nie potrzebuję z tego 
żyć, będę malował, bo będę chciał, byle tylko 
się zgłuszyć. Nie — musi przyjechać tu panna 
Ela Rosieńska... L. 

— Zastanów się pan — rzekł Rdzawicz. — 
Spojrzyj pan tylko na pannę Rosieńska. Prze- 
cież ta kobieta nie żyje. 

— Ja się też tylko z trupem mogę ożenić! — 
odparł gorączkowo Łanowski. — Pomyślcie! Po- 
myślcie! Trzydzieści jeden lat i nigdy nie po- 
całowałem kobiety! I za co? I dlaczego? Eto 
mnie przeklął? Co komu z tego przyjdzie, że ja 
się męczę, że ja waryuję z bólu, z żalu, z mę- 
czarni? Co komu z tego przyjdzie? Kto przez 
to co zyska? 
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— Boże! Boże! — jęczał Tężel. — Stasiu, 
uspokój się... 

— Uspokoić się?! Ty! Idź do domu! Tam 
twoja żona czeka na ciebie, tam czekają twoje 
dzieci. Upieść swoją śliczną, młodą żonę, uści- 
skaj swoje dzieci! Ty się nie potrzebujesz uspo- 
kajać! Ale ja! ja! Pustka, samotnia, kainowe 
piętno! O żeby mi kto wydarł te gnijące dzią- 
sła z ust! Paryas! Paryas jestem! O! żeby mnie 
już raz dyabli porwali! żeby nmie już raz zie- 
mia pochłonęła! 

Rdzawicz stał i patrzał dokoła: las wyda- 
wał się jeszcze spokojniejszy, niż zwykle. 
W Łanowskim wino poczęło działać. 

— Oszaleję! — krzyknął. — Oszaleję! Ko- 
cham ją! Niech mnie tu ziemia pochłonie! 

Rzucił się na ziemię. Słychać było, że ude- 
rza twarzą o kamienie i sęki. 

— Tak, tak! — rzęził — Tak, tak, wydrzyj- 
cie mi z ust te dziąsła kamienie, wyszarpcie 
mi je, sęki!... Tak, tak... Płyń, ty krwi zatruta, 
przeklęta!... Płyń!... Ciecz, jucho!... Tocz się 
z tego ścierwa żywego, jakiem ja jestem... Tocz 
się, płyń!... 

Miotał się i ciskał po ziemi. 

Z trudem i z wysiłkiem dźwignęli go Tężel 
z Morskim, ujmując pod ręce. Dygotał calem 
ciałem. 



— 104 — 

— Odprowadźmy go do domu — rzeW Strzy- 
żecki drżącym ze wzruszenia głosem. 

— Odprowadźcie mnie do domu! — krzyknął 
Łanowski. — Odprowadźcie mnie do mojego pu- 
stego, głuchego domu! Rzućcie mnie do mojego 
pustego, zimnego łóżka! Odprowadźcie mnie do 
mojego grobu! Połóżcie mnie w tę trumnę, któ- 
ra się mojem łóżkiem nazywa! Rozbierzcie mnie! 
Zdejmijcie mi buty, ubranie! Oprzyjcie mi gło- 
wę na poduszce, przykryjcie mnie kołdrą, żeby 
mi było wygodnie leżeć! Ha! lia! łia! Wygodnie! 
A ty, Tężel, idź potem do swojej żony, idź do 
swoicli dzieci! Ha! 

Skręcił się w rękacli Tężlowi i Morskiemu 
i cłiciał znów paść na ziemię; ledwo go utrzy- 
mali. Zwrócili się na ścieżkę ku drodze. Strzy- 
źecki szedł za nimi. Rdzawicz pozostał w lesie. 
Zdaleka słychać było głos Łanowskiego: 

— O męko! męko! męko!... 

Naokoło stał las, jeszcze spokojniejszy, niż 
zwykle. 



Pewnego dnia, kiedy Roman Rdzawicz z Mor- 
skim szli od Jerzego, którego polepszenie trwało 
ciągle, na obiad ku wsi. Morski rzekł: 

— Chcę panu coś zaproponować. Siedzisz 
pan ciągle na Skibówce i nic nie wiesz, co się 
w Zakopanem dzieją Od dziesięciu dni są tu 
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bardzo ładne moje kuzynki, panny Morskie, 
z matką. Jerzy jest o tyle lepiej, że teraz nie 
jesteśmy przywiązani do Zakopanego. Chcę panu 
zaproponować, abyś się wybrał jutro z nami do 
Morskiego Oka. Jerzy mi poradził, żeby iść koło 
jakichś Ciemnosmreczyńskich Stawów, przez 
Wrotka, czy Bramkę Chałubińskiego. Ma być 
śliczna droga. Mybyśmy poszli piechotą, to jest 
ja, kładę się na pierwszem miejscu, jako główna 
osoba, moja kuzynka Bela Kmitowa, bardzo po- 
czciwe stworzenie, jako opiekunka panny, i ja- 
kieś jeszcze kilka osób obojej płci, a mama Mor- 
ska przyjedzie powozem viS'd-vis nas. Chcesz 
pan iść? Nic tam nie mówiłem jeszcze, żeby 
pana nie wprowadzać w ambaras, gdybyś pan 
nie miał ochoty, ale moje kuzynki znają pana 
z Abbazyi i bardzo mile pana wspominają. Te- 
resia mówi, że pan bardzo ładnie umie mówić 
o sztuce i morzu. 

Rdzawicza oblało gorąco: usiłował pokryć 
zmieszanie, zapalając cygaro i udając, że nie 
chce ciągnąć. 

— Rzuć pan. Dam panu inne. 

— Nie, dziękuję. Musi się rozpalić. 



Dziesięć dni tu jest — myślał — dziesięć 
dni tu jest i nie widziałem jej jeszcze... 

O sztuce i morzu!... Zatem mówi spokojnie... 
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Jestem już dla niej niczem... Jeżeli zresztą kie- 
dykolwiek czemkolwiek byłem... Zatem wszystko 
skończone... Skończone?... Właściwie nic nie było 
zaczęte... Głupi jestem! Co się miało kończyć?! 
Śni mi się, czy co? 



-— Pójdzie pan? — spytał Morski. 

Błyskawicznie biegły przez głowę Rdzawi- 
cza myśli: 

Nie powiedziała nic. Gdyby była powie- 
działa, Morski nie mógłby mnie prosić... Pani 
Morska nie pozwoliłaby mi bywać u siebie... 
Cokolwiekbądż, mogę ją zobaczyć... Widzieć ją, 
mówić... Cokolwiekbądż... 

Przez duszę Rdzawicza biegła także jakaś 
nieokreślona, bezcelowa nadzieja, jakieś nieokre- 
ślone spodziewanie niewiadomo czego... 

— Pójdę — odparł. — Dziękuję panu. 

— Doskonale! Zaraz im dam znać. Albo co: 
chodź pan tam ze mną teraz. 

— Tak? 

— Ech — w Zakopanem. 

— Nie, wolę przyjść jutro rano. O której? 

— O piątej u nich — hotel z cukiernią. 

— Ale czy te panie nic nie będą miały prze- 
ciwko temu? 

— Zapewniam pana, że będą bardzo szczę- 
śliwe. Mój panie! Już mniejsza o to, że pan ła- 
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dnie mówisz o morzu i o sztuce, ale do licha, 
przecie się pan nazywasz Roman Rdzawicz! 
Pierwszą rzecz, którą opowiedzą w Poznaniu, 
czy w Warszawie, to że były z panem przy 
Morskiem Oku. Nie bądź pan więcej naiwny, 
niż jesteś. 

Rdzawicz wymusił z siebie uśmiecłi. 

- No, idziemy? 

— Nie, jutro już przyjdę. O piątej. Potem 
złożę wizytę. Wytłómacz mię pan, że muszę być 
u Jerzego. 

Rdzawicz uczuł dziwną, przykrą nieśmiałość; 
nadto przyszło mu odrazu do głowy, że o pią- 
tej rano, w turystycznym kostiumie, w fanta- 
stycznej pelerynie na ramionach i w fantasty- 
cznym tyrolskim kapeluszu na głowie, zwła- 
szcza jeżeli się ma za sobą dosyć omawiane ży- 
cie, kilkanaście sławnycth rzeźb i kilkadziesiąt 
sławnych obrazów: można się lepiej wydać, niż 
w granatowej kurtce i zwykłym letnim kape- 
luszu o godzinie drugiej po południu. Przytem 
trzeba było pokazać się tak, aby zatrzeć taniec 
pod oknem. Zacząć o nim mówić i wyśmiać 
go?... Rdzawicz mimowoli z uszanowaniem po- 
chylił głowę przed wspomnieniem Kamilli Na- 
borowskiej. 

Rano dobrze się sobie przyjrziU przed lu- 
strem i kilka razy zmieniał położenie kapelusza. 
W końcu wybrał jedno, wsiadł w furkę i pod- 
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jechał pod hotel. Postanowił być zimny, oboję- 
tny, w dobrym humorze, ze wszystkimi jedna- 
kowy i wogóle nieco złośliwy, tak, aby się wy- 
dawało, że to jest i wrodzone w nim i że to 
jest trochę świadoma lekka ironia człowieka, 
który bądź co bądź stoi umysłowo wyżej od 
ogółu. Ale w miarę, jak się zbliżał ku hotelowi, 
zapominał o wszystkiem, a ogarniał go wza- 
mian niepokój, połączony z zupełnie gorączko- 
wem onieśmieleniem. Bał się spotkania. 

— Wolałbym, żeby jeszcze nie była goto- 
wa — myślał, podjeżdżając przed werandę. 

Jednak właśnie pierwsza osoba, którą spo- 
tkał, była ona. Stała przy balustradzie. 

Miała sukienkę turystowską, ciemnozieloną, 
dosyć krótką, obnażoną szyję, czerwony serda- 
czek i duży jasny kapelusz na głowie. Była 
śliczna. 

Uśmiechnęła się z obojętną, światową grze- 
cznością i podała Rdzawiczowi rękę tak, jak się 
ją podaje komuś mało znajomemu. 

Rdzawicza, który właściwie nic sobie nie 
wyobrażał, ule czegoś czekał: ten sposób powi- 
tania zbił z tropu. Czuł, że się kłania, jakby był 
obrażony, i wydał się sam sobie śmiesznym. 

-- Niema jeszcze nikogo? — bąknął. — 
Chciałem pani Morskiej podziękować... 

— Zaraz wszyscy przyjdą. 

— Panie tu już od dziesięciu dni? 
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— Tak — rzekła Teresa obojętnie, spoglą- 
dając za jakąś furką. 

Rdzawicz przestał mówić. Zdawało mu się, 
że schwycił jedno spojrzenie Teresy, rzucone 
ku sobie, ale nie był tego pewny. 

— Ładne rano — rzekł, żeby coś powie- 
dzieć. 

— Ładne. 

— Będziemy mieli piękną wycieczkę. 

— Niezawodnie. 

— Pozwoli pani zapalić przy sobie? 

— Proszę. 

Rdzawicz udał, że nie widzi zapałek na 
stole i przeszedł po nie do otwartej sali restau- 
racyjnej. 



Burza, która złapała idących pod Walent- 
kową, zatrzymała ich długo. Górale powynaj- 
dywali kamienie, pod które się można było jako 
tako powciskać i zakryć trochę od deszczu. 
W straszliwą ulewę iść było niepodobna. 

Nagle ustal deszcz. Prawie w mgnieniu oka 
zrobiło się pięknie. Chmury pierzchły gdzieś 
i nad głowami zjawiło się niebo, już ciemnie- 
jące. Natychmiast ruszono dalej. 

Rdzawicz, który znał tę drogę i dobrze cho- 
dził po górach, szedł przed towarzystwem. 
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Jestem więc znowu z nim... W Tatrach... Je- 
stem tak, jakem marzyła tyle, tyle razy... Od 
dziecka prawie.. W Tatrach z takim człowie- 
kiem, któregobym kochała... I jestem tak.... 
O! jakże, jakże jabym cię mogła kochać!... Któż 
ty jednak jesteś?! Z pijaną ulicznicą, śpiewa- 
jącą świętokradzką parodyę świętej pieśni, tań- 
czysz po nocy pod mojem oknem, ściskasz ją... 
Umyślnie!... Umyślnie tam?!... A jeśli i nieumyśl- 
nie, bo wątpię, żebym czem była dla ciebie, to 
i tak kimże ty jesteś?!... O jakże inaczej ja so- 
bie ciebie wyobrażałam! Kiedy patrzałam na 
twojego « Chrystusa nad światem*, wydawałeś 
mi się olbrzymim, natchnionym prorokiem; kiedy 
patrzałam na twoją «Duszę po śmierci», wyda- 
wałeś mi się apostołem miłosierdzia i uczuć naj- 
świętszych; kiedy patrzałam na twojego « Prome- 
teusza », wydawałeś mi się bohaterem, który zie 
z posad poruszy; kiedy patrzałam na twoje 
« Upojenie*, wydawałeś mi się wcieloną miło- 
ścią. Wydawało mi się, że powietrze, którem ty 
oddychasz, musi być inne, że ci nad głową'*sźu- 
mią skrzydła, że gdzie ty przyjdziesz, gdzie sta- 
niesz, tam się słyszy szum wichru... I kimże ty 
jesteś?! Snobem, dobierającym do twarzy kolor 
krawatów, i tancerzem pijanych, bluźnierczych 
ulicznic... A jednak — czy ja cię nie krzyw- 
dzę?... Człowiek jesteś, musisz być takim, jak 
ludzie... Czyż możesz być innym?... Nie, nie mo- 
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żesz... Gdybyś był geniuszem, jak Michał Anioł, 
dobrym, jak święty Marcin, bohaterskim, jak 
Leonidas, to i tak musiałbyś być człowiekiem.^ 
Cóż zrobiłeś tak złego? Czy istotnie więcej mnie 
zabohił twój taniec z tą dziewką, czy to, że nie 
chciałeś zrozumieć i odpowiedzieć godnie na 
moją apelacyę do twoich uczuć, apelacyę nie- 
proszoną i niepytaną... Cóż ciebie to obchodzi, 
że ja się kocham w tobie od pierwszej chwili, 
od pierwszego spotkania i mimo wszystko? Cóż 
ciebie to obchodzi? I kimże ty jesteś, a kim ja? 
Ty jesteś wielki, sławny człowiek, a ja pierwsza 
z brzegu panna, która powinna być kontenta, 
że do niej raczysz mówić... Ej nie, Teresiu, ej 
nie, to ty jesteś więcej winna, niż pan Roman 
Rdzawicz... A kto wie, gdybyś się była nie obra- 
ziła... nie wyjeżdżała wskutek głupstwa... 

Boże! Boże! Zapomniałam! Co on sobie mógł 
pomyśleć wtedy, kiedy krzyknęłam z okna: 
€Pan?!» Boże, Boże! 

Co sobie mógł pomyśleć? Że albo stałam 
przypadkiem przy oknie, albo że go szpiegowa- 
łam... Nie — gdybym go szpiegowała, nie by- 
łabym krzyknęła, albo byłabym, krzycząc 
umyślnie, krzyknęła inaczej... Za co on jednak 
wziął mój wykrzyk?... Dlaczego krzyknęłam?... 
Z oburzenia?... Czy... 

Może się domyślił — może się domyślił, że 
mnie to tak strasznie, tak strasznie zaboli^o... 
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On i pijana dziewka!... Jeżeli się domyślił, w ta- 
kim razie wie — w takim razie niema dla niego 
tajemnicy... W takim razie wie wszystko... 

Ale nikt inny nie wie nic... Nie zdradziłam 
się jednym rumieńcem, jednem zblednięciem, je- 
dnem zadrżeniem głosu... Jakieś dobre bóstwo 
dopomaga mi w tem... Jak umiałam spowodo- 
wać wyjazd z Abbazył, tak umiałam przyjąć 
wiadomość, że on tu jest, że pójdzie z nami na 
wycieczkę. Nikt nie wie nic. 

Może i on nie wie? Mógł wziąć mój krzyk 
ot tak, za taki krzyk... Mogłam się przelęknąć^. 
Któż tańczy w nocy po ulicach?... Potem byłam 
już rozdrażniona, musiałam już być chora. Roz- 
chorowałam się zupełnie niezależnie, przypad- 
kiem... Chora byłam i dlatego nie spałam... 

Idzie sam, sam naprzód; taki smutny... Usi- 
łował mówić ze wszystkimi, usiłował być we- 
soły, dowcipny, zabawny... Jest nim, kiedy chce, 
ale dziś to wszystko było sztuczne, wymuszone... 
Prawie ciągle albo rozmawia z Góralami, albo 
idzie sam z tyłu, lub naprzód... Jak dobrze cho- 
dzi po górach... Jak zręcznie i pewno.... Wszy- 
scy się potykają, gramolą, on idzie, jak po ró- 
wnej drodze... Mógłby prowadzić w złych miej- 
scach... Ach!... Powierzyłabym mu się... Tylko — 
możeby on nie chciał mi podać ręki?... Tak wy- 
zywająco, tak niechętnie, tak nienawistnie rzu- 
cił mi wtedy: «Taky to jal» Nienawidzi mnie. 
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Nienawidzi się zawsze osób, które się narzucają 
z uczuciami — to się czuje... 

Idzie sam naprzód — taki smutny.^ Może 
przeze mnie?... Cóż znowu... Zarozumiała jesteś, 
Teresin... Cóż ty?... Zkąd?... Ach! Gdzie on już! 
Jak daleko przed nami!... Jest coś w tym czło- 
wieku, co go od nas odrywa, przed nami niesie... 
Poleciałabym za nim — gdybym miała skrzy- 
dła..« Jak daleko... jak wysoko... jaki mały się 
zdaje... tam na przełęczy... Ach! znikł I... 



Rdzawicz na przełęczy Zaworów, na którą 
się wyspinal naprzód przed towarzystwem, nie 
zatrzymał się, ale odrazu począł biec po tra- 
wiastej uboczy w dół. Biegł pędem. Wiedział, 
gdzie droga zakręca na lewo ku Ciemnosmre- 
czyńskim Stawom, ale minął ją. Biegł ku la- 
sowi w Ciemne Smreczyny, w dolinę. 

Niebawem wpadł w kosodrzewinowe krzaki, 
iglaste, smolne, elastyczne i trudne do przeby- 
cia. Darł się przez nie, nie bacząc na póró. Mi- 
nął suchą czerwoną limbę i zniżył się w olbrzy- 
mie plątowisko dzikich, potwornie wyrosłych 
szczawiów, łopuchów i zielsk ogromnych. Wszystko 
to mokre od deszczu, biło w niego wodą, tak, że 
wkrótce poczęła ona ciec z jego ubrania i sztylp 
skórzanych. Zanurzył się cały w mokrych, dzi- 
wnie, dziko pachnących ziołach, rosnących 

zmMKiii. % 
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w pustce śródleśnej, na polanie. Trafił na zbu- 
twiałe kłody dawno zwalonego śniegami sza- 
łasu. Doznał dziwnej rozkoszy osamotnienia, 
skrycia się przed ludźmi w naturze dzikiej, nie- 
ujarzmionej, odrębnej od świata. Wkoło stal 
stary, obity konarami do ziemi, odwieczny, głu- 
chy, ciemny smrekowy las. Niebo zapalało już 
gwiazdy. 

Był sam. Tam, w tyle, daleko poza nim, zo- 
stali wszyscy. Szli powoli, gdzieś przepadli 
w mroku, niewidoczni... Cała gromada... On tu 
był sam... Sam jeden... On i góry i las... Odbiegi 
wszystkich... Uczuł jakąś dumę w sobie, jakąś 
moc... Rozprężył ramiona, rozprężył pierś, pod- 
niósł głowę... Sam, sam jeden!... góry i las... 

Nie potrzeba mu tu nikogo... Oparł nogę na 
głazie... Pustka, milczenie... Czuł w sobie siłę, 
że mógłby tę pustkę zdobywać dalej, dalej, da- 
lej... Het tam, popod Hruby Wierch, ku Krzy- 
waniowi. Nic to, że noc... Jego nogi nie znają 
trudu, jego oczy nie znają ciemności, jego zmy- 
sły lęku... Częścią natury jest, tak odciętą od 
świata, jak ona, tak twórczą, jak ona... 

Boże! 

Nie potrzeba mu tu nikogo. Sława? Dają ją 
ludzie. Ludzie? Odepchnął ich od siebie. Miłość? 
Wyzwolił się! Ha! ramiona rozeprzeć między 
te skały! Nie plącz się tu, cieniu kobiety! ni- 
kły, wątły cieniu! Nie ściskaj piersi palącym 
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tchem namiętności, tu, gdzie się pierś od wier- 
chu do wierchu rozszerza!... 

Sam, sam!... Zdaleka od wszystkiego, co jest 
zle. Zdaleka od własnego wstydu wobec nędz 
swojej duszy i od wstydu za nie przed ludźmi... 
Zdaleka od wszystkiego, co rani dumę, co przy- 
nosi upokorzenie, co wprowadza gorycz i go- 
rzki smutek... Zdaleka od poczucia tych niższo- 
ści, które są nie do przewalczenia, i od gorzkiego 
poczucia tych wyższości, które są pogardy go- 
dne... Zdaleka od wiedzy i niemożności przeła- 
mania i ukrycia swoich brzydot, wad i wstrę- 
tów fizycznych. Zdaleka od męczących, wście- 
kłych faktów... Zdaleka od istotnego stanu rze- 
czy, którego znajomość i wobec którego bezsil- 
ność może popchnąć do samobójstwa... Zdaleka 
od wszystkiego, co jest: zawsze i wszędzie... 

Sam, sam!... Może mu się wydawać, że jest 
orłem, może mu się wydawać, że jest smrekiem, 
może mu się wydawać, że jest szumem leśnym... 
Sam, sam, więc może odepchnąć od siebie swoje 
ciało i swoją duszę... zostawić tylko swoją wyo- 
braźnię... Sam, sam, więc może stworzyć cały 
świat swojego życia tak, jakby żył, będąc 
orłem, będąc smrekiem, będąc szumem leśnym... 
01 jakże nie cierpi, jakże nienawidzi ziemi!... Ona 
to okuła jego jestestwo ciałem! ona wszczepiła 
mu duszę!... A on przecież jest cząstką żywio- 

8* 
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lów, istniał w nich przed swojem człowieczeń- 
stwem, wróci do nich po ludzkiej śmierci... 

Już niema nic, nic... Wir, chaos olbrzymiego 
ruchu... Gwiazdy snują się kolo głowy, śpiewa- 
jące i świecące... Nic, nic!... Otchłań, bezdeń 
wszechświata... 

Precz, precz, nikły, wątły cieniu kobiety 1... 
Jedna myśl zawisła na tobie, jedna krótka, ni- 
kła, wątła myśl, jedno maleńkie pióro, wylatu- 
jąc z olbrzymich orlich skrzydeł, musnęło twoją 
twarz i odleciało gdzieś uronione daleko... 

Precz! precz! 

Co za rozkosz nie czuć tu tego obniżenia 
swojego ja, swojego mózgu, swojej myśli, swoich 
uczuć i instynktów, które się zawsze w ze- 
tknięciu z ludźmi uczuwa. Jest się tu sobą, ta- 
kim, jakim się jest, tym « poetą zamkniętym 
w swoich czterech ścianach...* tylko, że ściany 
tu: to góry, to bór, a poezya — to wicher du- 
szy, w bezmiar lecący... 

Nagle usłyszał wołanie: to Górale wołali na 
niego. 

— Nie! nie! nie pójdę!... 

Wołano znowu. 

Rdzawicz stał oparty na ciupadze, wdycha- 
jąc w pierś samotne powietrze. Las począł szu- 
mieć lekkim wiatrem. 

Wtem ozwał się w pomroku dźwięczny głos — 
poznał go — to głos Teresy. 
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Zadrżało mu coś w piersi. 
Glos powtórzył się w ecłiu. 

— To tyl ty! 

Wydało mu się, że głos ten ma w sobie ja- 
kąś tęsknotę, że wola... Począł iść ku niemu, 
bezwładnie. 

Od rana rozmawiał mało z Teresą, raczej 
prawie nie rozmawiali; odzywał się do niej tyle, 
aby nie wyglądało tak, jakby jej unikał, lub 
ona jego. Z początku zbliżał się do różnych 
osób, na lewo i na prawo; ale nudziło go to i mę- 
czyło. W końcu oddzielił się od towarzystwa 
i szedł sam. 

W Teresie nie mógł spostrzec nic, coby co- 
kolwiek mówiło. Była równa ze wszystkimi, ani 
za wesoła, ani smutna, swobodna, uprzejma i pełna 
wdzięku, jak zawsze. 

Hukanie powtarzało się. Krzyczeli i Górale 
i panie i panowie. Glos Teresy już się nie po- 
wtórzył. Ale on szedł za tym głosem. Pamiętał, 
zkąd przypłynął; szedł, jakby za światłem, zu- 
pełnie i nagle bezwładny. 

Skacząc z głazu na głaz, dotarł Rdzawicz 
do grupy ludzi, stojących pod ścianą skalną. 
Górale zapalali pochodnie. 

— Haweście?! Myślelime, ze was gacopiśrz 
porwał! — zaśmiał się przewodnik. 

— Przepraszam. Czy państwo czekali? 

— Nie, chwilkę zatrzymaliśmy się, — odparł 
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ktoś — żeby zapalić pochodnie. Wołaliśmy tylko, 
żeby pan wiedział, gdzie jesteśmy. Czy pan za- 
błądził? 

— Nie. Tak poszedłem. Tam jest cudowny 
las. 

— Ciemnosmreczyński? Ten, o którym Je- 
rzy lubi mówić? — spytał Morski. 

— Ten. Stary, wiekuisty las. Puszcza zu- 
pełna. 

— Szkoda, że tamtędy nie idziemy — rze- 
kła Teresa. 

— - E dy ta i haw nie jaśniej, jak w lesie — 
ozwał się któryś z Górali. 

— Hm, hm, hm, niśma mody ozpalić, za- 
mokło -- mruczał przewodnik, bijąc obuszkiem 
głowę pochodni. 

— Panie Romanie, — rzekł, zapaliwszy — 
wiem, ze drogę wićcie, weźcie tóz ten pohodnie 
i icie poprzodku, bo jo powiedem paniom hra- 
binę, a Wojtek Ciułać będzie świćcił z tylu. 

Rdzawicz wziął pochodnię, podniósł ją w górę 
i ruszył naprzód. 

— Jak mu ładnie... Idzie przed nami, jak 
wódz — myślała Teresa. — Ach! Jakbym chę- 
tnie szła przy nim, mówiła z nim... I dlaczego 
nie mam tego zrobić?... Tak samo wtenczas wy- 
brałam go w mazurze... 

Jednak nie zbliżyła się. Szła obok Celinki 
i Leona Morskiego. 
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— Pochodnie się nam skończą, nim wyj- 
dziemy na Wrotka — zwrócił się Rdzawicz do 
przewodnika. 

— Będzie miesioncek świócil. Dy jus wysel 
za grani. 

Istotnie księżyc wypłynął z za skał, duży, 
prawie w pełni. Woda w Ciemnosmreczyńskich 
Stawach zaszkliła się. Padło na nią srebrzyste, 
okrągłe światło, które poczęło się wydłużać 
w ogromny, cichy, srebrzysty słup blasku. 

Wraz ciemne, olbrzymio nastyrmane zwały 
gór poczęły ścianami wewnętrznemi bieleć i ja- 
śnieć. Powoli przestrzeń stawała się coraz wi- 
dniejszą. Już pod czarnemi grzbietami skał roz- 
ciągały się wielkie, biało fosforyzujące płaszczy- 
zny. Slupy światła na obu stawach, górnym 
i dolnym, rozlewały się szeroko i ogromnie. 

Nagle poczęły one drgać i mienić się, a je- 
dnocześnie poczęła zaciemniać się i przejaśniać 
fosforyczna biel rozwidnionych ścian skalnych; 
albowiem na niebo wybiegały obłoki, przyga- 
szające i rozpalające księżyc. Szafirowe, błęki- 
tne, złotorude, żółtomodre i srebrnozielone bar- 
wy grały zmiennie koło niego, szybko lecąc. 
Czasem wchodził on za ciemną chmurę i gasł, 
a wtedy stawało się zupełnie ciemno, Czasem 
nikł prawie cały, świecąc tylko świetnie zło- 
tem odcięciem kręgu. Czasem granatowo-złoty 
toczył się i migał w obłokach. To znów wypły- 
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wal na zupełnie czyste niebo, i wtedy na chwilę 
padały znów na czarną głębinę stawów olbrzy- 
mie, szerokie, rozpromienione kolumny blasku, 
a ściany skalne brały na siebie martwą, żół- 
tawą białość. I szła nowa gra barw. Złotoruda, 
w błękitnożółtą szeżogę rozprószona otęcz księ- 
życa gasła i płonęła. 

W powietrzu panowało milczenie niewypo- 
wiedziane. Jeden tylko wodospad z niżniego 
stawu huczał i szumiał, ale tak wtopionym 
w przestrzeń szumem, iż wydawał się częścią 
milczenia. Przed głowami pięły się wysokie tur- 
nie, zębate, strzelno w strop i wiszące w otchłani. 
Nagle księżyc wświetlił się w Piarżystą Dolinę, 
w skały. Rum kamienny i śniegi zalśniły. Otwarła 
się kotlina śródskalna, tajemnicza i przepastna, 
zamknięta w urwiska i szczyty. 

— Jakże tutaj cudownie! — szepnęła Te- 
resa, opierając się plecami o nagi głaz, gdy sta- 
nęli dla wypoczynku. 

— Gdzie było piękniej? Nad morzem, czy 
tutaj? — spytał Rdzawicz, stając obok i cho- 
wając pochodnię za kamień, aby płomieniem nie 
raziła. 

Teresa nie odpowiedziała na razie; zacisnęło 
jej się gardło. 

— Tutaj — rzekła po chwili. 

— Podźmćl Podźmć! — wołali Górale. 
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Poczęto się piąć na trawiasty upłaz, ku 
Wrotkom. Noc już była w całej pełni. 

Teresa szła za Rdzawiczem, który świecił 
resztką pochodni. Niezadługo musiał ją rzucić; 
druga, trzymana przez cłiłopa, wypaliła się ró- 
wnież. 

— Prawie nom wystarcyły — rzekł prze- 
wodnik. 

— Coby sie ino nie kciało załimurać, bo sie 
cesi mrocy — rzekł inny GóraL 

I istotnie, powoli, poczęło się ściemniać. Księ- 
życ jaśniał coraz rzadziej, coraz mglej, aż znikł 
zupełnie za cienką warstwą chmur, ale ta war- 
stwa jęła grubieć i róść. 

Pomagano sobie nawzajem po drodze, jak 
kto mógł. Teresa szła sama; Rdzawicz po od- 
dechu jej poznawał, że idzie z trudem. Kilka 
razy wstrzymała się, jakby nie wiedząc, gdzie 
postawić nogę. 

— Można pani podać rękę? — spytał jej 
Rdzawicz, siląc się na obojętną grzeczność. 

— Owszem, proszę pana — odrzekła Teresa 
cicho. — Jestem już zmęczona. 

Podała mu dłoń, którą on ujął lekko i deli- 
katnie. Nic mówili do siebie. Teresa oddechala 
ciężko i dłoń jej coraz mocniej opierała się na 
dłoni Rdzawicza. 

— Czy wysoko jeszcze? — zapytała. 

— Nie — już tam. Trochę widać. 
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— A potem? 

— Na dót. 

— Już Morskie Oko? 

— O nie. Jeszcze ogromny kawał. 

— Boże! Jakże ja przejdę 1 — krzyknęła Te- 
resa. 

— Pozwoli pani, że ją poprowadzę? Dobrze? 
Powiedział teraz miękko i prawne prosząco. 

Teresa uczuła ochotę skłonić mu głowę ku ra- 
mieniu i oprzeć się na niem. Odpowiedziała mu 
cicho: 

— Dobrze. 

I serce, bijące mocno i prędko, uderzyło jej 
jeszcze gwałtowniej, bo usłyszała całą miękkość, 
całą kobiecość swego głosu w tej chwili; zda- 
wało się jej także, że poczirfa ledwo wyczuwal- 
ny uścisk dłoni Rdzawicza. 

I on go jej rzeczywiście dał, myśląc, że ona 
nie dostrzeże. 

Wyszli na przełęcz Wrotek pierwsi Przed 
nimi była zupełna otchłań. Czarne, nieprzeni- 
kliwe chmury zawlekły niebo. Była noc nie- 
przejrzana. Na przełęczy wiał wiatr, wiejący 
górą od północy. 

— Niech się pani okryje — rzekł Rdzawicz, 
otulając jej szal koło ciała. 

Pierwszy raz delikatnie, lekko, uczuł jej 
kształt; pierwszy raz ona poczuła jego ręce na 
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sobie. Ogarnęło ją drżenie. Czuła się sama 
z nim. 

— Czy idą tamci? — spytała. 

— Są tuż. 

— Co jest przed nami teraz? Widzę tylko 
czarną otcłiłań. 

— Będziemy schodzili. 

— Tam? 

Teresa uczula trwogę. Zawisła gdzieś, jak 
ptak, w ciemnościach, w obcym, nieznanym, 
świecie, wśród grozy, trudów, niebezpieczeństw, 
gdzieś na wysokości pod chłodnym, wartkim, 
świszczącym wichrem. 

— Sprowadzi mnie pan? — rzekła, nie 
bacząc na nic w tej chwili. 

— O tak! — odparł Rdzawicz i wysunął ku 
niej rękę, ale ją wstrzymał, nim jej dłoń ująć 
zdążyła. Teresa dostrzegła ten ruch i pochyliła 
się na mgnienie oka mimowolnie ku Rdzawi- 
czowi. 

Pani Kraitowa, mimo zmęczenia, nie pozwo- 
liła zatrzymywać się długo na Wrotkach; le- 
dwo wytchnęli. 

— Pozaziębiacie się! Pozaziębiacie się! — 
wołała. — W imię Boże chodźmy naprzód! 
Przewodniku! No, dalej! 

Rdzawicz ujął znów dłoń Teresy i szepnął: 

— Zostańmy z tyłu; boję się, żeby kamień 
na panią nie spadł komu z pod nóg. 
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— Ale to my możemy zrzucić? 

— Będziemy się starali nie zrzucić. Nie dam 
pani iść naprzód. Przepraszam, ale muszę panią 
wziąć po przewodnicku. 

Zawiesił ciupagę na lewej ręce i ujął ją obu 
rękami pod łokieć i za dłoń, tak, że wygodnie, 
mocno mogła się oprzeć. 



Dziwne, dziwne uczucie... Oto schodzi w ja- 
kąś przepaść, czarną, nieznaną, urwistem zbo- 
czem, po którem usuwają się jej z pod nóg ka- 
mienie, i wszystko zda się w tę czarną, nie- 
znaną przepaść z pod nóg uciekać... Jest oparta 
na ręku Rdzawicza, i on ją raczej znosi na swo- 
jej ręce, niż ona idzie sama... Wicher ze świsz- 
czącym szumem przelata jej czasem nad głową, 
czasem uderza o jej stopy i kolana, czasem hu- 
czy gdzieś w dole, straszliwie nizko, to wyje 
gdzieś wysoko ponad głowami, w jakichś nie- 
botycznych, oipmnych, ledwo widocznych ska- 
łach. Groza jest straszna. Cale życie dotych- 
czasowe poczyna się Teresie w tej chwili wy- 
dawać jak jakiś sen... Niesłychanie, nadludzko 
potężna jakaś rzeczywistość ogarnęła ją, wtło- 
czyła w siebie jej całą istotę. Groza i moc jej 
obecnego życia jest tak wielka, że Teresa nie 
może jej objąć i zapanować nad świadomością. 
Czuje coś, żyje, ale nie włada swojem życiem. 
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Jest jak lódż na morzu podczas przypływu; łódź 
ma żagle, wiosła, ster, wszystko, ale ostate 
cenie niesie ją tylko fala w tym kierunku, w któ 
rym sama dąży. Teresa jest bezwładna, oszoło 
miona energią życia, która na nią runęła i któ 
rej nigdy w takiej sile nie doświadczała, nie 
przeczuwała nawet 

Wstrząsa nią dreszcz. 

— Boi się pani? — pyta Rdzawicz. 

Jego głos jest jakiś zupełnie inny, jak zwy- 
kle. Jest to głos cichy i głęboki jakiegoś sil- 
nego ducha, który ją raczej niesie, niż wiedzie, 
i który niezawodnie ma skrzydła, w tej chwili 
szumiące mu z wiatrem nad głową i utrzymu- 
jące go nad przepaścią. 

— Boi się pani? 

— Nie — odpowiada Teresa, widząc, jakby 
się straszliwie czuła bezradną, gdyby nie ten 
duch skrzydlaty koło niej. 

— Nie? ~ powtarza głos obok, jak ciche 
echo, tak drżący i tak wzruszony, jak gdyby 
tem słowem zamykał cały skarbiec nieprze- 
brany słów innych. 

— Pan mnie tak dobrze prowadzi — mówi 
Teresa, uświadamiając sobie zupełnie, że te sło- 
wa znaczą: skrzydła twoje niosą mnie nad 
otchłań nieznaną... 

Teresa czuje jakiś ruch krfo siebie, który 
wstrząsa nią całą i wy woły wa w niej gorący 
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dreszcz, choć trwał tylko jedną sekundę i le- 
dwo dal się odgadnąć; ten sam ruch powtarza, 
jakby zamagnetyzowane, jej ciało. 

Wówczas Teresa czuje, iż staje... moc ją ja- 
kaś wstrzymała. To zatrzymanie się trwa jedną 
krótką chwilę. Nagle stanęli oboje... Teresa czuje, 
że stało się to dlatego, ponieważ w jednym mo- 
mencie zabrakło Rdza wieżowi sił, aby krok 
uczynić, ale jej również sił zabrało, aby go po- 
ciągnąć za sobą naprzód. 

I słyszy ledwo, ledwo słyszalny szept Rdza- 
wicza: cTeraz niech przyjdzie śmierć.» Słyszy 
doskonale, ale szepce: Co? 

A Rdzawicz wyraźnie, jasno, iskrzące w tę 
czarną otchłań i noc powtarza swój szept: Te- 
raz niech przyjdzie śmierć... 

Wówczas Teresą owłada jakaś bezmoc sil- 
niejsza, niż wszystko, i opiera ją na ramieniu 
Rdzawicza ramieniem; wówczas czuje, że jest 
przezeń objęta i że tak wisi w bezdni górskiej 
przez niewypowiedzianie krótki czas. 

Potem znów kroczą naprzód, a Teresa czuje, 
że dłoń jej podnosi się do góry, czuje doskonale, 
jak mija szyję Rdzawicza, jak mija jego usta, 
zatrzymłtną jest na jego oczach i wilgnie, więc 
przyciska ją do tych oczu mocno i tę wilgoć 
przyjmuje na rękę. Wówczas uczuwa, że jej 
ręka zsuwa się od oczu Rdzawicza ku ustom 
i zatrzymaną jest na ustach, które przyciskają 
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się do niej tak mocno, jak ona przyciskała ją 
do jego oczu. 

Wtenczas głowa jej się chyli w tyl... 

I dyszy wyraźny, choć cichy, bezbrzeżnie 
bolesny szept: I to wszystko... 

nie! O nie! Nagle poczyna w niej tak coś 
brzmieć, w piersi jakby zadrzemane instru- 
menty muzyczne w niej się ocknęły, harfy 
i liry. Nie! Nie!... 

1 ona wtenczas przystaje na chwilę, chwyta 
Rdzawicza ręce w obie swoje dłonie i ściska 
je mocno, mocno, mocno... 

Staje się coś niewysłowionego... Zdaje jej się, 
że są jedną istotą, przez zespolone dłonie. Obie 
jej ręce, stulone, ze stulonemi palcami wznoszą 
się ku ustom Rdzawicza. 

— Kocham — słyszy jego szept, tak cichy, 
że zda się rozpłynięty w czarną noc, w otchłań, 
w skały na ciemnościach. 

— Kocham — odpowiada Teresa, nie uświa- 
damiając sobie tego słowa. 

Wtenczas brak im znów na jedną sekundę 
sił: stają i głowy ich pochylają się ku sobie, 
tak, że skroń dotyka skroni. Wszystko to trwało 
sekundy, czy wieki?... 



W maleńkim pokoiku schroniska Celinka na 
drugiem łóżku na szczęście śpi; Teresa więc 
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przeżywa wszystko po raz drugi. Już po tern 
świętem słowie nie mówili więcej do siebie. Za- 
trzymywali się jeszcze, odpoczywali, szli jeszcze 
długie godziny, on prowadził ją ciągle, ale już 
mówili tylko z ludźmi, trzymali się ludzi, do 
siebie odzywali się w rozmowie ogólnej. Tamto 
zostało za nimi, rzucone w czarną noc i otchłań. 
Zostało i grało nad głową Teresy bez ustanku, 
bez ustanku... O czemkolwiek mówiła, czego- 
kolwiek słuchała: podwójny dźwięk: kocham 
dźwięczał ponad nią. Jakieś szczęście, ale i ja- 
kiś wstyd weszły pomiędzy nich. Coś ciągnęło 
i coś oddalało wzajemnie... Ręce rwały się ku 
sobie, a ciała jakby odsuwały się od siebie; 
Rdzawicz jakby ten wstyd jej odczuwał i jakby 
go oszczędzał. Była mu tak wdzięczna za to... 

Już nie mówili do siebie nic. Nic nie zepsuło 
tej melodyi. Bo choćby przyszły były najpię- 
kniejsze, nie mogła być żadna piękniejsza. Było 
to tak, jak pierwszy pacierz dziecka, które zro- 
zumiało, co szepce. 

I Teresa w zupełnej nieświadomości i z zu- 
pełną prostotą powtarzała, leżąc na wązkiem 
łóżku schroniska: Boże, Boże I Dzięki Ci, że 
mi dałeś takie czyste życie... 

Ona to wie, ona to wie, że się stało tak, 
jakby na nieruszaną nigdy ziemię padło ziarno 
i wyrósł kwiat. Ma całą dumę, całą wspaniałą, 
pyszną dumę swojej czystości. Nic, nic nie trzeba 
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byJo usuwać przed tera świętem słowem, nicze- 
go się pozbywać, nic kryć, nic wypędzać ze 
swojej duszy. Ziemia leżała świeża, gotowa, nie- 
tknięta — padło ziarno i wyrósł kwiat. A stało 
się to tak nagle, tak bezwiednie, tak niespo- 
dzianie... 

— Boże, Boże! — myśli Teresa napót już 
we śnie. Boże! Daj mu szczęście... daj.,, nam 
szczęście... daj... za moje jemu, jeśli taka wola 
Twoja.... Boże mój... Boże... 



Sto barw płonęło na szkle jeziora. Złote 
i dyamentowe iskry wypryskały z ciemnej toni, 
przejrzystej, przelewającej się w fioletową czer- 
wień, w szmaragdowy szafir, w turkusową zie- 
leń. Cicha, spokojna toń. Na niebie, rannem 
i świeżem, słońce, wielkie, promienne boskie. 

I niebo nad górami czyste, błękitne. Zielo- 
ność gór iskrzy się młodem światłem, które nie- 
dawno wstało, pełnem świeżych sił; szare tur- 
nie i skały lśnią w jasności tryumfalnej dnia. 
Królewski majestat pogody rozpiął się nad świa- 
tem. Pięknie jest 

— Takie to rano wita miłość moją i moje 
nowe życie — myśli Teresa, stając na wzgó- 
rzu nad wodą. 

Idzie Rdzawicz. W ręku ma gałązki z limby 
odlamane. 
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Idzie od gór. Zobaczył ją... Bożel jak gdyby 
się wahał: czy ku niej iść? 

Czy można się wałiać w czemkolwiek na 
świecie?!... 

Cóż prostszego: zerwać się, polecieć ku nie- 
mu... Poleci ku niemu... 

Ale w tej chwili ogarnia ją jakiś wstyd, ja- 
kaś nieśmiałość... Jak gdyby się caJy ogromny 
świat zakołysał... zawahał... 

Rdzawicz zbliża się, już jest tuż. Kłania się. 
Zmieszany jest — No, mów! — niech słowa 
twoje dalej brzmią, jak ta cudna melodya — 
niech grają... Znów jesteśmy sami i nikogo niema 
oprócz nas.. Bożel Dlaczego trzeba się kryć?... 
A jednak., tak słodko, tak upajająco słodko, że 
nie wie nikt oprócz nas... 

Rdzawicz patrzy na nią tak, jakby się jej bał. 

01 Nie! Nie!... — Teresa idzie ku niemu.^ nie, 
to jej się tylko zdawało, że zaczęła iść — ona 
stoi w miejscu. 

— Dzień dobry pani. Przyniosłem trochę 
limby, którą pani chciała mieć — odzywa się 
Rdzawicz zmieszany i niepewny. 

— Dzień dobry panu. Dziękuję. Jaki pan 
dobry! 

Wtedy on podnosi na nią oczy. Te oczy są 
wilgotne. Zwykły ich stalowy blask i śćmił się 
i rozelśnił razem za wilgotną mgłą. Patrzy na 
nią, do góry, bo ona stoi wyżej nieco. Jest 



- 131 - 

w tych oczach i tyle pokory zamglonej i tr wo- 
źnej, i tyle świetnej dumy razem... Czy tak wy- 
glądały wczoraj? Czy były takie same?... Te 
oczy o stiilowej barwie... 

Stoi taki nieśmiały, taki cichy, a tak gotów 
swoją wilgotną mgłę pokory i obawy przelśnić, 
zgasić jednem błyśnięciem dumy. Stoi bhzko, 
tak gotów się cofnąć, odejść — precz.. 

Wówczas Teresa uprzytomnia sobie w je- 
dnej błyskawicy myśli swoją uczciwość, swoją 
czystość. Schodzi krok ku Rdzawiczowi, ujmuje 
jego dłoń dłonią, mocno, i pokazując mu szero- 
kim ruchem świat, który jest piękny i pełen 
pogody, mówi głośno i wyraźnie: 

Tak się zaczyna nasz dzień, nasze ży- 
cie... 

To nasze wymawia z przyciskiem. 

Są sami i zasłania ich kosodrzewina. Rdza- 
wicz nie odpowiada, tylko zniża się do jej nóg, 
klęka przed nią na jedno kolano i przyciska do 
jej kolan usta. Ona nie broni się, nie cofa; w tej 
chwili nie czuje nawet wstydu. Ma takie wra- 
żenie, jakby brała ślub. I rozumie go i odga- 
duje i odczuwa; więc mówi, co on myśli: 

Pan myślał, że to już nie ja? To tylko 
dzień po nocy... 

Jakże go rozumie i jak kocha jego dumę, 
jego ambicyę, jego miłość własną, jego obawę! 
jak wybacza mu wszystko, wszystko! jak ro- 
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zumie wszystko!. . Cóż to jest?... Oto jej uczucie 
jest jak rzęsny wiosenny deszcz, który splókal 
z tych skal brudny śnieg i zimny lód. Są takie, 
jakby co dopiero powstałe na ziemL Takim jest 
teraz i on. 

Czuje się tak dumną, tak szczęśliwą, tak 
wszechwładną i mocną — czuje się odradza- 
jącą wiosną, rózgą oliwy, niosącą pokój i wy- 
baczenie. 

— Więc to naprawdę? — szepce on, klę- 
cząc. 

— Naprawdę — odpowiada Teresa. 

— Będzie pani moją... moją żoną? 

— Przysięgam panu na te góry, na ten 
świat, na.. 

Coś zdławiło ją w gardle. Odsuwa się, cofa, 
odchodzi, bo inaczej padłaby mu ramionami na 
szyję. 



Jedna chwila..* Jedna chwila... Jedna chwila 
dokazała czegoś zupełnie niepojętego... Oto jest 
od dziś po słowie z Rdzawiczem, z nim, jest 
jego narzeczoną, jest narzeczoną... Jedna chwila... 
Snadż Bóg chciał tego... Jak się to stało?... Co 
się stało?... 

I Teresa zakrywa sobie oczy, i myśli, i przy- 
pomina sobie, i chce przypomnieć sobie wszystko, 
wszystko, wszystko... I nie pojmuje, i nie wie- 
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rzy, i budzi się ze snu, aby się przekonać, że 
nie śpi i nie śni. 



I Rdzawicz jest jak rażony jakiemś świa- 
tłem niebieskiem. Coś tara, w nocy, na urwisku, 
wyrzuciło mu z piersi, z ust, ten wyraz: ko- 
cham... Czuł, że wszystko jest niczem i że to 
jest wszystkiem... Ale pojąć i zrozumieć nie 
może, jak się to stało?... I ona, ona, odpowie- 
działa tym samym wyrazem... Już nie ważył 
swojej dumy, swojej miłości własnej — powie- 
dział — i ona odpowiedziała tym samym wy- 
razem... 

Przerażenie wprost ogarnia Rdzawicza. To 
nie może być! nie może być! To sen! Jak to? 
Tak nagle? Tak łatwo? Tak prosto? To, co się 
wydawało niemożliwem, niepodobnem!... Nie! 
Nie! To się nie stało, tego niemal 

I musi rękoma o skronie uderzać, aby się 
przekonać, że nie śni i że to prawda. Prawda... 

— Tak, teraz jeszcze nie będziemy mówili 
nic nikomu — mówi Teresa, kiedy już zbliżają 
się z Waksmundzkiej ku Jaszczurówce z po- 
wrotem — nie dlatego, żeby nie można, ale, że 
to jest tak słodką naszą tajemnicą. 

— Naprawdę, naprawdę, pani mnie nie nie- 
lubi? 

Teresa ma różne chwile: szalonych nieśmia- 
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łości i szalonych zuchwalstw. Teraz jest zu- 
chwała... Mówi więc: 

— Ja pana przecież kocham. 
Rdzawicz nie może nic odpowiedzieć. 

— Kocham pana. 

— Kocha mnie pani?... Kocha? 

— Tak, oddawna, od początku naszej zna- 
jomości... od pierwszego spotkania. 

Teresa wie, że Rdzawicz myśli w tej chwili 
o tańcu pod jej oknem; wybaczyła wszystko, 
bo wszystko rozumie. Jak można czego nie ro- 
zumieć na świecie? A jeszcze więcej nie wy- 
baczyć? A zarazem powtarza mu, że go kocha, 
bo jest uczciwą, bo jest czystą, i on musi w to 
uwierzyć, że ona musi kochać, skoro o kocha- 
niu s wojem mówi i o kochaniu siebie słucha. 

Zresztą, wszystko wydaje się jej takie ła- 
twe, takie proste, takie wykonalne, a zarazem 
dziwi się, jak może być na świecie jaki płacz, 
jaki ból, jakie zlo, jaka nędza, jaki żal i jaka 
rozpacz... 

— Panno Tereso... — mówił Rdzawicz na 
odchodnem, kiedy się żegnają — Gdyby to na- 
wet miało być wszystko: dziękuję pani. 

— Kocham pana - szepce, drżąc Teresa, 
i czuje się tak słabą, tak smutną, tak nieszczę- 
śliwą, że on odchodzi. 

Nie mógł jej pocałować w rękę, widziała to, 
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nie było sposobu. Teresa ma takie wrażenie, 
jakby ostry zgrzyt drzwi obudził ją ze snu. 



...Więc kocha go... Kocha go ta dziewczyna 
biała, cudowna, piękna i słodka... Kocha... Wszy- 
stkie jego nędze, wszystkie jego cierpienia, wszy- 
stkie jego wewnętrzne zbrodnie moralne, które 
on sobie tak doskonale uświadamia, wszystkie 
jego braki fizyzzne i ułomności, które, jako rze- 
źbiarz, widzi z taką pogardą, wszystko kocha 
w nim i z nim ta biała, cudna dziewczyna... 

Szczęście! Z wodne, straszne, okrutne szczę- 
ścia Czy i to będzie tylko chwilą snu, aby po- 
tem przyszła klęska, zatracenie i najstraszliwsze 
ze słów — słowo: nigdy?... 



ROZDZIAŁ IV. 

Śmierć... 

Od kilku godzin słowo to wypełniło sobą dom 
na Skibówce. Wchodziło ono tam powoli i spo- 
kojnie, ale z tak absolutną i nieodpartą siłąt 
jak się wlewa podczas powodzi woda z rzeki 
do leżących u brzegu zabudowań ludzkich. 
Wszelkie tamy nic nie pomagają, i ludzie ta- 
mują razem z głupim, machinalnem uporem 
nadziei i z najzupełniejszem, rozumnem prze- 
świadczeniem, że się to na nic nie zda. Nikt nie 
wątpił, że Jerzy wkrótce musi umrzeć, i nikt 
nie przestawał mieć nadziei, że się go zdoła 
uratować. 

Leżał na poduszcze biały, jak płótno. Przy- 
mknięte miał powieki ze zmęczenia po nocnym 
krwotoku. Co pewien czas podnosił je i poglądał 
po obecnych. 

Godzina była ranna, koło ósmej; dzień chwi- 
lami chmurny, chwilami słoneczny. 

Nagle przybyło Jerzemu na twarz nieco kolo- 
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rów; może wskutek wypitego bardzo mocnego 
wina. Wydało się, że mu przybyło nieco sił. 
Pani Laura wyszła z pokoju coś zarządzić, 
a może płakać. 

Przy Jerzym siedzieli Rdzawicz, Tężel, Ła- 
nowski i Ela Rosieńska. 

Jerzy powiódł po nich oczyma pełnemi stra- 
szliwego, przeraźliwego, choć wolą krępowanego 
przed wybuchem niepokoju, i zapytał półgłosem: 

Czy wy myślicie, że ja już muszę umrzeć? 

Wszyscy poczuli, jak strasznie, jak rozpaczli- 
wie źle człowiek przygotowany jest do śmierci. 
Cóż prostszego, cóż naturalniejszego niż to, że się 
musi umrzeć, jeżeli śmierć nadeszła... 

Tak, Jerzy musiał umrzeć, ale rozumnemu, 
intelligentnemu człowiekowi tego nie można po- 
wiedzieć przez litość, kurtuazyę i zasady do- 
brego wychowania, więc Ela Rosieńska powie- 
działa miękko i słodko: 

Niech pan się nie rozdrażnia, proszę... 

A Tężel poruszył się na krześle i prawie 
krzyknął: 

Ale cóż, cóż znowu 1 Zmęczyło cię trochę 
i nic — i urwał, ponieważ nie mógł więcej 
mówić i nie umiał zmyślać. 

— Niech pan się napije jeszcze wina — 
rzekła Ela Rosieńska. 

Jerzy napił się; podniósł źrenice w górę, jak- 
by myślał o czem. 
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Romanie, — rzeki po chwili — pamiętasz ty, 
jakeś rzucit krzesłem na twego « Anioła życia c 
i rozbił go? 

— Wszystkie moje anioły porozbijałem — 
uśmiecłmął się Rdzawicz — i anioła życia, i... 

Nie skończył; straszne, wctiodzące w dom na 
Skibówce słowo zatrzymaj w ustacti. 

Jerzy zrozumiał i znowu zbladł; wino jednak 
działało i rozgrzewało w nim krew. 

Tak, widzisz, — mówił — rozbiłeś go 
i myślałeś, że nie będziesz żył i żyjesz; potem 
rozbiłeś swojego »Anioła śmierci* i znowu my- 
ślałeś, że nie będziesz żył, i żyjesz. Ale ja... 

— Panie Jerzy — szepnęła Ela. 

— Powiedzcie mi: co mówił doktor? 

— Co zawsze, co zawsze: że jeszcze będziesz 
długo chory, ale że jesteś na drodze ku wylecze- 
niu — rzekł Tężel. 

Blask radości przeświecił oczy Jerzego. Do- 
ktor mówił mu to dwa razy na dzień, przy ka- 
żdem pożegnaniu, powtarzano mu to w dzień, 
w nocy, ile razy zapytał, mówiono bez zapyta- 
nia, mówili wszyscy: i zawsze czekał tej odpo- 
wiedzi, tego frazesu z jednakową chciwą nie- 
cierpliwością, z jednakową błogą, gorącą pe- 
wnością, że go usłyszy. Byłby chciał, żeby mu 
to mówiono ciągle, ciągle... 

— Tak powiedział? 
Tak. 
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— A jednak czuję się dziś gorzej, niż zwy- 
kle — rzekł, chcąc, aby mu zaprzeczono i aby 
mu wytlómaczono wbrew całej jego świadomo- 
ści, wbrew całej jego intelligencyi i zdolności 
sądu, że tak nie jest. 

— To ctiwilowe, to chwilowe — rzekł TężeL 

— Otwórzcie drugie okno — poprosił Jerzy. 
Rdzawicz z Łanowskim podeszli ku oknu. 

— Straszne jest to oszustwo śmierci — sze- 
pnął Łanowski. 

— Nie może inaczej być — odparł Rdza- 
wicz. — Od dwóch tysięcy lat straszą nas dya- 
błami. Cała nasza kultura duchowa oparta jest 
na strachu przed śmiercią. Genialne jest zdanie 
Darwina, że co się przez tysiące lat wkręcało 
w ludzki mózg, to potrzebuje drugich tysięcy 
lat, aby się z niego wykręcić. 

— Coś okropnego jest choroba — mówił Je- 
rzy. — I ta bezsilność wobec niej. Wszystko 
się kruszy, wszystko rwie, wszystko kończy... 
Dopiero się widzi, jaką zabawką jest to, co się 
nazywa duszą ludzką, w stosunku do materyi. 
Bo nie(thże tu przyjdą wszystkie geniusze świata, 
niech się dzieją wszystkie największe sprawy 
świata w jednym momencie i niech sprawią, 
żeby przez ten jeden moment, przez tę jedną 
sekundę dusza moja nie podlegała uciskowi fi- 
zycznej choroby... I tyle moich nadziei... Jakim 
byłem pisarzem, to byłem, mogłem być zupełnie 
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średnim talentem, przecie jednak zrobiłem coś, 
mogłem jeszcze coś zrobić... I to dziecko, na 
które się tyle lat czekało... Powiedzcie: wszak 
Teresia nie ma skłonności do suchot? Co sądzi 
o niej doktor? Zdrowa jest? Prawda? 

— Niech pan nie mówi tak wiele — prze- 
rwała mu Ela Rosieńska. 

Jerzy opadł zupełnie bezwładnie głową na 
poduszkę. Nagle na gościńcu zaturkotał wózek. 
Jerzy ożywił się i jakby pilnie zaczął słuchać. 

Lekarz — rzekł po chwili. 

Poznawał turkot, który był dla niego teraz 
jedyną wytyczną dnia. Wszedł lekarz, tęgi 
i młody. 

— No, jakże tam? Wypoczęliśmy od rana? — 
mówił, zbliżając się ku łóżku. 

Jerzemu ze wzruszenia zabrakło głosu; po- 
ruszył tylko lekko głową i patrzał na lekarza 
radosnemi, a niespokojnie pytającemi oczyma. 

— Bardzo dobrze, bardzo dobrze — - mruczał 
lakarz, siedząc na łóżku i badając puls. 

— Dobrze? — wypowiedział nieśmiało Jerzy 

— Zaraz. No, a teraz jeszcze trochę tak. 
Lekarz rozpoczął badanie. 

— Bardzo dobrze, bardzo dobrze — powtó- 
rzył, trochę przymuszając głos. 

Baczne, wyostrzone ucho Jerzego dostrzegło 
przymus głosu; zerwał się głową z poduszki 
i spojrzał na lekarza szeroko rozwartemi źreni- 
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cami, w których w jednej chwili odgłębila się 
cała otchłań przerażenia. 

— Co? — szepnął, jakby dusząc się i nie 
wiedząc, jakie właściwie słowo z ust wysyła. 

— Spokojnie, drogi panie, spokojnie, wszystko 
będzie dobrze — rzekł lekarz, opanowawszy już 
zupełnie głos. — Zajadę jeszcze w kilka miejsc^ 
zjem obiad i po południu wpadnę do pana. 

Na twarzy Jerzego odmalowała się cała go- 
rycz rozczarowania i zawodu: zje obiad, kiedy 
on się pyta, czy będzie żył... ten człowiek, który 
przecież jeden tylko naprawdę może mu odpo- 
wiedzieć... 

Uśmiechnął się, aby zatrzeć wrażenie, aby 
nie zrazić do siebie. 

— No, do widzenia — rzekł lekarz, ściskając 
rękę Jerzemu. 

— Będzie pan po południu? Koło drugiej? 

— Trochę później, koło czwartej. Wcześniej 
nie zdążę. 

Twarz Jerzego zasmuciła się, znowu jednak 
wywołał z siebie uśmiech, podobny do tego, jak 
się uśmiecha kochanek, który zaczyna czuć, że 
już nie każda godzina do niego należy. 

Lekarza wyprowadzili ku koniom Tężel 
i Rdzawicz. 

— Tu niema dwóch zdań — ozwał się do 
nich — trzeba posiać po księdza. 

— Jezus Marya! — jęknął Tężel, blednąc. 
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— Może się przewlecz do jutra, ale może się 
skończyć i dziś, za kilka godzin — mówił le- 
karz, wsiadając. 

Rdzawicz . uczuł mróz, przechodzący przez 
kości. 

— Do widzenia! Będę koło czwartej! Gdyby 
gwałtownie było potrzeba, proszę przysłać. 
O drugiej jestem u siebie na obiedzie. Do wi- 
dzenia. 

Tężel zwrócił ku Rdzawiczowi swoją uczciwą, 
grubą, z chłopska ciosaną twarz: 

— Jakże ja to powiem pani Laurze? 

— Powiedz Eli. 

— Nie pójdę tam teraz — pozna. I ty nie 
chodź. Zmieniony jesteś. 

— Więc co? Czekaj. Każę zawołać Elę. 
Skinął na gospodynię, która stała przed gan- 
kiem. 

— Idźcie do pana Jerzego i powiedźcie pan- 
nie Elizie, żeby tu przyszła, bo jest kobieta 
z poziomkami. 

Za chwilę wyszła Ela. 

— Co powiedział? Że bardzo źle? 

— Tak. Kazał posłać po księdza — odpo- 
wiedział TężeL 

Przez twarz Eli Rosieńskiej przeleciał tyk 
nerwowy, wstrząsający, ale owładnęła wzrusze- 
niem. 

— Powiedz Lorze. 
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— Dobrze. Idź do Jerzego, niepokoi się. Niech 
pan pójdzie ze mną, panie Romanie. 

Pani Laura by ta w swoim pokoju; Ela i Rdza- 
wicz zastali ją śpiącą. Siedziała na krześle obok 
kołyski Teresi, trzymając jej rączkę w dłoni 
i widocznie ze znużenia zasnęła, oparta plecami 
o poręcz. Jakiś słodki, pełen szczęścia uśmiech 
błyszczał jej na ustach. 

— Mówi coś przez sen — szepnął Rdzawicz. 
Z niewyraźnego szeptu pani Laury dały się 

odróżnić słowa: 

W taką to noc letnią 
Piękna Jessyka... *) 



zadrżała i cofnęła się ku 

szemrała znów przez sen: 
tylko we dwoje... prawda?.. 



Ela Rosieńska 
drzwiom. 

A pani Laura 
Będziemy chodzili 
Spać mi się chce.^ 

— Biedactwo — szepnęła Ela Rosieńska. 

— Musi mieć gorączkę. 

— Ze znużenia. Nie mam odwagi jej obudzić. 

— Poczekaj... wkrótce 
Spoczniesz i ty... ") 

— szemrała pani Laura, uśmiechając się 
ciągle i ściskając rączkę córeczki. 



*) Shakeapeare. 
") Goethe. 
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— Coś jej się śni. 

— Coś pewno przypomina. 

Rdzawicz odezwał się głośniej. Pani Laura 
ocknęła się, słodki uśmiech nie znikł jeszcze 
z jej ust, i w napół zbudzonych oczach coś 
kwitło jeszcze ze snu; nagle oczy jej roztwarły 
się raptownie: 

— Jerzy? Co? — zapytała, prostując się na 
krześle. 

Ela Rosieńska postąpiła ku niej; wtedy pani 
Laura porwała się z krzesła ze stłumionym 
krzykiem: 

— Co?! Co?! 

Ela Rosieńska, spokojna i milcząca, położyła 
jej dłoń na ramieniu. 

— Co?! — pytała nerwowo pani Laura, 
chwytając ją ręką za rękę. 

— Moja biedna Loro.., — powiedziała Ela, 
obejmując ją nerwowo wp<M, jakby się obawiała, 
że może paść — moja biedna Loro... trzeba Je- 
rzego przygotować... 

Pani Laura nic nie odpowiedziała: oczy wy- 
stąpiły jej prawie z orbit, otwarła usta, a twarz 
zbielała jej w mgnieniu oka do trupiej prawie 
barwy; z piersi dobywał się krótki, urwany od- 
dech. 

Stała tak chwilę i poczęła się w objęciu Eli 
chwiać; to chwianie stawało się coraz silniejsze, 
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jakby konwulsyjne. Oddech rwał się coraz krót- 
szy, coraz głębszy i gwałtowniejszy; przeszedł 
w dławiące łkanie, w targany, duszący jęk, co- 
raz głośniejszy, ale ani jedna łza nie zaszkliła 
się w rozwartycłi, nierucłiomycłi oczacłi. 

Wówczas Ela Rosieńska, czując, jak stra- 
szliwie bije serce w niemej piersi pani Laury, 
krzyknęła rozkazująco: 

Płacz! 

Ale pani Laura nie mogła się rozpłakać; 
całe jej ciało poczęło dygotać, oczy widocznie 
straciły władzę wzroku, patrzyły w przestrzeń, 
a jęk, który się wydobywał z jej piersi, począł 
się zamieniać w dławione wycie. Spazm stał się 
potworny. 

Wtedy Ela Rosieńska krzyknęła na niańkę, 
która wbiegła do pokoju przestraszona: 

Dziecko! 

Niańka zrozumiała, wyjęła szybko małą Te- 
resie z kołyski i podniosła ją ku twarzy pani 
Laury; dziecko rozpłakało się. Nieprzytomne 
oczy pani Laury spojrzały, schwyciła dziecko 
z rąk niańki i, osuwając się w dół, runęła na 
kolana ze straszliwym płaczem. Ela Rosieńska 
trzymała ją pod ramiona. 

— Pan Jerzy coś słyszy... Co się stało? — 
spytał przerażony Łanowski, wsuwając głowę 
przez drzwi. 

— Niech pan powie gaździnie, żeby poszła 

10 
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po księdza proboszcza z Sakramentem — rzekła 
Ela. 

Łanowski przeraził się jeszcze więcej, zama- 
mrotal coś pod nosem i cofnął głowę. 

— Nie płacz... Jerzy słyszy -- szepnęła Ela. 
Ale pani Laura sama to już musiała pojąć, 

tłumiła bowiem szlochanie. 

— Pan panią prosi — powiedziała służąca, 
wsuwając się podobnie, jak przedtem Łanowski 

Pani Laura zdusiła w sobie płacz; zrobiła 
wrażenie, jakby z gardła wepchnęła sobie 
w piersi rozpalone żelazo. 

— Zaraz. Daj mi wody. 
Przemyła oczy i twarz. 

— Nie mów może lepiej nic, aż ksiądz przyj- 
dzie — rzekła Ela. — Czekanie byłoby stra- 
szne... 

— Płakałaś — ozwał się Jerzy, kiedy we- 
szły. 

— Nie... trochę... Śniło mi się coś... 

— Słyszałem, żeś płakała... — i na twarzy 
Jerzego odmalowały się pełne trwogi nieufność 
i podejrzenie. — Czy lekarz mówił co?... 

— Znalazł pana dobrzą ale... — ozwała się 
Ela. 

- Co ale? 

— Ale Lorcia tak się lęka... Teresia jakaś 
niespokojna... 

— Teresia? Pokażcie mi ją... Ale ostrożnie, 
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ostrożnie... z daleka... Tak się boję, żeby się nie 
zaraziła ode mnie... Wszak ona nie ma skłon- 
ności do suchot? Lekarze nic nie mówią? 
Popatrzył po wszystkicłi obecnych. 

— Pomyśleć... Miesiące, miesiące całe nie po- 
całowałem mojego dziecka... boję się... 

Mimowoli spojrzał na Łanowskiego, który 
stał przy oknie. 

— Panie Jerzy, możeby się pan jeszcze na- 
pił — rzekła nieśmiało Ela Rosieńska. 

— Zaraz, zaraz... duszno mi... 

Pot kroplisty począł występować Jerzemu 
na czoło. 

Wszyscy skupili się przy łóżku. 

— Poślej po lekarza -— szepnął wystraszony 
Tężel do Łanowskiego. — To wygląda źle... 

Jerzy uczuł ul^ę po chwilowym ataku du- 
szności; spróbował się uśmiechnąć. 

Poczęto mówić. Wszyscy starali się mówić 
spokojnie, naturalnie, zwyczajnie. Rdzawicz czuł, 
że oni chcą odwlec chwilę przybycia księdza, 
a zarazem chcieliby mimowolnie, aby przybył 
jaknajprędzej, aby skończyła się ta męka uda- 
wania, aby w tym strasznym bezruchu stało 
się coś nowego, aby się cokolwiek stało. 

Niańka stała u drzwi z dzieckiem na ręku. 

— Teresia — szepnął Jerzy. 

— Teresia — powtórzył za nim w myśli 
Rdzawicz, widząc przed sobą w tej chwili tak 

1Q» 
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jasno, tak wyraźnie bladą, matową, śliczną twarz 
Teresy Morskiej, której imię przypadkiem nosito 
to dziecko. 

Wtem — nikt nie dosłyszał, ale Jerzy dosły- 
szał: dzwonek — rzekł. — Ksiądz jedzie do 
kogoś. Pewnie w Kościeliskach ktoś chory. 

Dech zaparł się w piersiach obecnych. 

Dzwonek nie powtórzył się, ale dał się sły- 
szek turkot. 

— Ktoś jedzie. Doktor dopiero kcJo czwartej 
obiecał... 

Wózek zatrzymał się. 

Pani Laura nie wytrzymała wówczas; padła 
na kolana przy łóżku męża i przyciskając usta 
do jego chudej, trupiej już prawie ręki, wy bu- 
chnęła jękiem: «Jerzy! Jerzy!...» 

Jerzy pochylił ku niej głowę wzruszony, ale 
nie rozumiejąc; nagle zapukał ktoś do drzwi 
i wszedł naprzód człowiek ze światłem w ręku, 
ubrany w komżę, a za nim ksiądz również 
w komży i w stule, ze słowami: 

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus. 

Nikt mu nie odpowiedział, nikt nie potrafił. 

Na widok ten Jerzy wstrząsnął się cały, 
siadł na łóżku, jakby prądem elektrycznym prze- 
szyty. W jego oczach zawidniał taki strach, ja- 
kiego się dwa razy w życiu nie przechodzi. 
Wyciągnął przed siebie ręce i chwytając w usta 
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braknący oddech, począł jakby odpychać kogoś 
z głuchym, chrapliwym krzykiem: 

Nie! Nie! Nie chcę!... Jeszcze nie!... Jeszcze 
nie!... 

Potem oczy jego poczęły błyskawicą biec 
dookoła po twarzach obecnych, jakby wzywając 
ratunku, zasłony; nakoniec uderzyły, jak ogniem, 
w głowę pani Laury, przytulonej do jego po- 
ścieli twarzą. Pani Laura musiała uczuć to spoj- 
rzenie przez włosy, bo podniosła twarz i popa- 
trzyła na męża, a wtedy straszne, potężne, pio- 
runujące, pełne niewysłowionego wyrzutu spoj- 
rzenie męża rzuciło jej w oczy: 

Skazujesz mnie na śmierć? Ty?!... 

Pani Laura znieruchomiała pod temi oczami 

Nikt nie mógł znieść wzroku Jerzego. Strach, 
nieludzki i przechodzący miarę człowieczych 
uczuć, błyszczał w nim wespół z jakąś jakby 
nienawiścią ku tym, co go otaczali, co przed 
nim postawili śmierć, co ją wywołali przed 
niego, i z tą dumą jakąś, która budzi się w ka- 
żdem osamotnieniu, nawet nędzy, nawet śmierci. 
Siedział na łóżku i gniótł obecnych przerażli- 
wemi oczyma. Nagle z ust jego buchnęła krew. 
Pani Laura zerwała się z ziemi. Ksiądz przy- 
sunął się z wiatykiem. Jerzy krztusił się i krew 
z płuc wyrzucał. 

Kiedy kaszel ustał, biały i do trupa podobny, 



- 150 - 

bez żadnych już sił, dyszą<», począł patrzeć na 
żonę, która zbliżyć się ku niemu nie śmiała; 
wyciągnął ku niej z trudem rękę, przyciągnął 
ją ku łóżku i dłoń jej przyłożył do swego czoła, 
jakby nie cłicąc do swoicli sucłiotniczych ust; 
potem puścił ją i skinął ręką na wszystkicłi, 
aby wyszli. 

Do łóżka przystąpił ksiądz z wiatykiem. 



Po wyjściu księdza, wyczerpany i bezsilny, 
trzymając rękę żony, Jerzy począł szeptać: 

Dla ciebie... dla ciebie... Dobrześ zrobiła... 
Trzeba było... Dziękuję ci... Loro... Loro moja... 
Każ tu jeszcze przynieść Teresie... Dotknę jej 
czółka... tylko czółka... Umyjcie ją potem wodą 
z karbolem... Umyjcie jej czółko... całą ją umyj- 
cie... 

Pani Laura, zanosząc się od płaczu, wyszła 
po dziecko. Podsunięto je pod dłoń Jerzego. 
Dziecko było dziwnie ciche, jakby rozumne. 
Jerzy trzymał końce palców na czole córeczki. 

— Niech ją odniosą. Umyjcie ją... Umyjcie... 
Wodę z karbolem... Całą... 

Nagle zarzęziło mu coś w piersiach. Chwycił 
dłoń pani Laury. Z ust wydarł mu się zgłu- 
szony, chrapliwy krzyk: 

Ratujcie muiel Ratujcie! Ja nie chcę umie- 
rać!... Nie chcę!... Nie chcę!... Boję się!... 
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Ręce jego poczęły wykonywać ruchy, jak 
u człowieka, który tonie: rozpostarte palce jak- 
by chciały uchwycić się czegoś, złapać czegoś... 
Błagał spojrzeniem o ratunek. Drżał i potem 
ociekał. Uchwycił obu rękoma ręce pani Laury, 
potem puścił jedną z nich i chwycił konwul- 
syjnie rękę Tężla, jakby dlatego, że była ona 
tęga, duża i mocna. 

— Ratujcie mnie! Ratujcie mnie! — powta- 
rzał. - Nie chcę! Nie chcę umierać! Nie! Nie! 
Nie!... 

Rzężenie przeszło, oddech stał się lżejszy 
i równiejszy. Chwilę milczał, potem odezwał 
się głosem czystszym i wyraźniejszym, jakby 
mówił do kogoś nie z pomiędzy obecnych: 

A jeśli oni za wcześnie spodziewali się, że 
umrę... Jeśli będę żył,.. 

I gorzki, bolesny, pełen jakiejś głębokiej 
wzgardy wyraz wystąpił mu na wargi; oczy 
przymknął. 

Pani Laura zatoczyła się z jękiem w tył 
na ręce Eli Rosieńskiej i Tężla. 

Jerzy wzniósł powieki, spojrzał i odwrócił 
twarz ku ścianie. 

— Jerzy — jęknęła pani Laura. 

Ale Jerzy nie zwrócił ku niej twarzy. 

— Jerzy!... Dwanaście lat!... Jerzy!... 

Pani Laura osunęła się na kolana przy łó- 
żku, z załamanemi przy czole rękoma. Nagle 
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z ust Jerzego wydobyło się chrapanie i charkot, 
drgnął kilka razy, poruszył ręką, głowa opadła 
mu bezwładnie twarzą z poduszki ku ścian/e 
i całe ciało wyprężyło się z westcłinieniem. 

— Jezu! — krzyknął Tężel, chwytając głowę 
Jerzego i dźwigając ją na poduszkę. Piana, za- 
barwiona nieco krwią, toczyła się z ust Jerzego. 
Już nie żył. W głowie leżącej w rękach Tężla 
na wznak na poduszce, świeciło dwoje otwar- 
tych oczu, w których został zamrożony i zlo- 
dowaciały okropny strach. I nic nie widniało 
w tych oczach martwego człowieka, prócz zlo- 
dniałego strachu. 

Pani Laura spojrzała i nie wierzyła, że mąż 
nie żyje. Chwyciła go za ręce z krzykiem: 

— Jerzy!... Spojrzyj!... Dwanaście lat!.,. Je- 
rzy!... 

Ale nic nie widniało w oczach martwego 
człowieka, prócz zlodniałego strachu. 

Wówczas pani Laura puściła ręce męża, po- 
chyliła się i uderzyła z twardym łoskotem czo- 
łem o krawędź łóżka. 

W piersi jej zamarł głos. 

Rdzawicz wyszedł na dwór; ból, ciężki I doj- 
mujący, nie dający się określić ból, gniójpmu 
serce. Rdzawicz wiedział doskonale, że nie jest 
to ani żal za Jerzym, ani żal nad panią Laurą. 
Był to jakiś ból ludzki, jakaś rozpacz, jakiś za- 
wód, jakiś wewnętrzny, rozdzierający krzyk. 
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Przed dom zajechaZ lekarz. 

— Spotkałem księdza wracającego. Źle? — 
zapytał. 

— Już... — odparł Rdzawicz. 

— Umarł?! Biedna kobieta! Tam nie było 
już ozem oddychać... 

Nerwowo a bezświadomie wyjął papierosa 
i zaczął zapalać, mówiąc: 

— Gdybym był zdążył, można było jeszcze 
eterem... Pożegnał się?... Gdybym jednak był 
zdążył... 

— Nie, nie pożegnał. 

— Nie? Stracił przytomność? 

— Zdaje mi się, że nie, ale mu się zdawało, 
że będzie żył i... — Rdzawicz nie mógł mówić. 

— Aha! Biedna, biedna kobieta!... Hm... Gdy- 
bym był jeszcze zdążył... Co za szkoda!... Był- 
bym eterem przeciągnął może o kwadrans, może 
o pół godziny... Dziwna rzecz ta dusza: można 
ją eterem zatrzymać przez jakiś czas... Hm... 
Biedna kobieta... Każda śmierć da się łatwiej 
przenieść, niż wtedy, kiedy ludzie są młodzi 
i żyją z sobą. Och! Jakże ona to odczuje!... Ni- 
czem śmierć rodziców, niczem śmierć dziecka. 
Wejdę tam pożegnać go na wieczne dobranoc — 
i jej się może przydam... Nie prawda, żeby nie 
można patrzeć prosto w słońce, ale trzeba patrzeć 
pod pewnym kątem. I śmierć tak samo... No, 
ale tu musiała nastąpić... 
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Mrucząc sam do siebie, wszedł do sieni, 
Rdzawicz zaś został chwilę przed domem w ja- 
kiemś osłupieniu i z zupelnem zaćmieniem mó- 
zgu; potem, oprzytomniawszy, poszedł za leka- 
rzem i skręcił się do pokoju, w którym stała 
kołyska z dzieckiem. 

Dziecko było samo; nie spało, ale leżało cicłio. 

Rdzawicz zamknął drzwi, zkąd słycłiaó było 
płacz pani Laury, służby 1 gaździny, która za- 
wodziła przed domem, właściwie wcale nie pła- 
cząc, bardzo giośno i bez żadnego istotnego 
rozrzewnienia. W pokoju zrobiło się cicho. Rdza- 
wicz usiadł nad kołyską i począł ją lekko chy- 
botać nogą. Dziewczynka uśmiechnęła się. 

Rdzawicz pochylił się nad nią, blizko, i pa- 
trząc w jej duże, niebieskie oczy, szepnął do 
niej słodko i mile: Teresiul 

Dziewczynka, nie przestając się uśmiechać, 
wyciągnęła ku niemu rączkL 



Na katafalku, w pokoju, gdzie umarł, Jerzy 
leżał we fraku, z rękoma, na które siłą nacią- 
gnięto białe rękawiczki, które siłą złożono jak 
do modlitwy i w które siłą wciśnięto krzyż. 
Mnóstwo kwiatów leżało koło ciała w trumnie, 
wieńce z szarfami w nogach. Pod trumną po- 
stawiono miski z lodem, aby opóźnić rozkład 
ciała. Na szczęście dni były, choć w lecie, chłodne. 
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Obok katafalku paliły się świece, story były 
spuszczone przed słońcem, tak, iż w pokoju pa- 
nował przymrok. Było około pierwszej w połu- 
dnie; o trzeciej miał być pogrzeb. 

Wszyscy od ciała chwilowo odeszli i Rdza- 
wicz został sam. Stał on u drzwi z założonemi 
na piersiach rękoma i patrzał na twarz Je 
rzego. Twarz ta, zapadła już zresztą, sina 
i twarda, z zamkniętemi oczyma, miała w so- 
bie zupełny spokój. 

Niktby nie poznał, że ten człowiek męczył 
się straszliwie i tak straszliwie bał się śmierci. 

Wszystko przeszło i ot co zostało... 

I po szekspirowsku. Tragedya natychmiast po- 
częła się mieszać z komedyą. Umyto tego trupa 
i ubrano go we frak, prędko, juk gdyby się oba- 
wiał spóźnić na bal, lub na proszony obiad. 
Wdziano mu spodnie na sztywne nogi, wtłoczono 
lakierki, zapięto na guziki. O bieliźnie spodniej 
nie było mowy. Potem koszulę, białą, świeżą, 
nie zapominając ani o jednym guziku. Komi- 
cznie podnoszono trupowi ręce, aby wepchnąć 
je w rękawy, w koszulę, potem w otwory u ka- 
mizelki — z tem poszło łatwiej — nakoniec 
w rękawy od fraka. Były wązkie, modne. Na 
szczęście przyszli specyaliści, nie złamali ręki. 
Potem zawiązano białą krawatkę, raz krzywo, 
więc poprawiono, potem zrobiono rozdział na 
głowie, w środku, na dwie strony, choć Jerzy 
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nigdy tak nie nosiL Musiat przecie przyjmować 
teraz wizyty znajomych i ciekawych, musiał 
przyzwoicie wyglądać. Naczelnik specyalistów 
rzucił okiem na trupa, na katafalk, powiedział: 
« Dobrze!* — i był zadowolony. 

Gdy w jednym pokoju mdlała i w konwul- 
syjnych spazmach tarzała się pani Laura, w dru- 
gim Jerzy machał w powietrzu wyprostowanemi 
nogami i rękoma, robiąc tualetę. Potrząsano mu 
korpusem, głową. To ciało, które tyle tysięcy 
razy tuliła ku sobie w upojeniu pani Laura, 
chybotało się teraz bezwładnie na lewo i na 
prawo w rękach uprzejmej służby pogrzebowej. 
Służba była uprzejma, ponieważ Rdzawicz stal 
u drzwi i patrzał. Lokaje mówili nawet między 
sobą: «Wdziej nieboszczykowi but... trzeba nie- 
boszczykowi przewiązać krawat.» A to dlatego, 
że kiedy jeden powiedział: «Skręć no mu te gi- 
czale w kupę!» — Rdzawicz mimowoli postąpił 
ku niemu krok, a jego stalowe oczy musiały 
źle błysnąć, bo się lokaj cofnął i poprawił 
prędko: «Złóż też nieboszczykowi nogi, żeby 
równo leżały. » 

Rdzawiczowi wydawało się, że ma jakiś obo- 
wiązek pilnować należnego uszanowania dla 
tego trupa, który był jego krewnym, który był 
niegdyś pewnej miary człowiekiem. Stał i czu- 
wał nad tem, aby nie wyrażano się ordynarnie 
i grubijańsko o człowieku, który myślał i czuł, 
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aby nie poniewierano ciała, które kochane i ko- 
chające kobiety posiadało i było wzajem przez 
nie obejmowane uściskiem, które nurzało się 
w krynicznej, świętej wodzie natury i które 
owiewał szczytowy święty wiatr... Ale razem 
odnosił wrażenie, że spełnia przy tym trupie 
wysoce donkiszotowską f unkcyę, że jest ze swoją 
czułością na punkcie honoru i uszanowania dla 
tego trupa wysoce śmieszny, i wobec lokajów, 
i sam dla siebie — i że w końcu ci lokaje i on 
sam to są zupełnie takie same trupy przy- 
szłości. 

Nakoniec zostawiono Jerzego spokojowi śmier- 
ci; wystrojony już był należycie. 

Po cóż więc to wszystko? Jaki cel? Jaka 
pozostałość? Co na przykład z tej strasznej nocy, 
którą Jerzy przepędził, skaleczywszy się przypad- 
kiem nożem, którym trupa krajano, kiedy ręka 
zaczęła puchnąć i zdawało się, że lada chwila 
wystąpi zabijające zakażenie krwi? Co na przy- 
kład z tej rozpaczy wewnętrznej, kiedy dzieło, 
po którem obiecywał sobie sławę, okazało się 
chybionem i tak nieudatnem, że dotychczasowe 
jego stanowisko podkopało i podcięło na za- 
wsze? Co z odczuwania klęsk, krzywd, upo- 
korzeń, których doznał? Cóż z tej straszliwej, 
zadręczającej obawy przed nurtującą organizm 
chorobą? Cóż z tych dolegliwości życia, na 
które ustawiczna choroba skazywała? Co z tego, 
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czem się cieszył i martwił, co czuł i myślał? 
Co ze wszystkicti nadziei i ze wszystkicli za- 
wodów, ze wszystkicłi zdobyczy i ze wszystkicłi 
klęsk, ze wszystkicłi tryumfów i liańb? 

Jerzy leżał spokojny i było tak, jakby nie 
istniał nigdy. Więc po co istniał? Dokonał cze- 
goś? spełnił jakieś zadanie? Po co, gdy wszystko, 
wszystko, wszystko ma ujście i zamknięcie 
w śmierci, w znicestwieniu, w niebycie?^. 

I Rdzawicz uczuł się jakby w olbrzymiej 
próżnej bani szklannej, z której wypompowano 
powietrze i w której, jak opiłka z ołowiu, lata 
i krąży, bezwładny i bezwolny — w pustce. 
Jakiś straszliwy nihilizm przygniótł go, jak 
lawina śnieżna. Stał kolo trupa z założonemi 
na piersi rękoma, z opuszczoną głową, aż bo- 
lesny, konwulsyjny uśmiech począł mu wy- 
krzywiać usta. Jerzy nie przedstawiał dla niego 
przedmiotu strachu, jak niegdyś Drewski, tylko 
przedmiot niesłychanego , niewypowiedzianego 
smutku. Już nawet nie Ironia rozpościerała się 
nad głową Rdzawicza — to było olbrzymie, 
głuche, martwe, nieskończone Nic... 

I począł iść czas zwykłym trybem, dowo 
dnie i bezwzględnie okazując, jakiem niczem 
dla ogólnego bytu jest znicestwienie poszczegól- 
nego życia, jakiem niczem jest śmierć człowieka 
i jakiem niczem dla ogólnego bytu jest strata 
i cios, jakie ta śmierć sprawia w pewnem 
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kole najbliższych osób. Tu zresztą działo się to, 
co się zawsze w takich razach dzieje. Pani 
Laura rzucała się na ciało, albo na ziemię 
w rozpaczy, rwała włosy i wyła z płaczu, 
uspokajała się, modliła przy katafalku i znowu 
rzucała się na ciało, albo na ziemię, rwała 
włosy i wyła z płaczu, i znowu uspokajała się 
i modliła przy katafalku. Przychodziło wielu 
ludzi; bliżsi znajomi ciemno ubrani, dalsi nie, 
także zupełnie obcy. Przeżegnywali się, szeptali 
pacierz, niektórzy klękali, jedni modlili się dłu- 
żej, drudzy krócej, jedni czynili dokładny znak 
krzyża, inni tylko palcem wykonywali zygzak 
od twarzy ku piersiom, witali się z sobą, roz- 
mawiali, żegnali. Przychodziły osoby z kondo- 
lencyą do pani Laury. Siadały na werandzie, 
lub w pokoju. Były takie, które zaznaczały do- 
bitnie wobec drugich, że są tu bliżej znajome, 
lepiej położone, niż inne, że mają prawo przejść 
od ciała do pokoju pani Laury, że mogą tu zo- 
stać dłużej, jeżeli chcą. Siedziały na werandzie 
i przypatrywały się obcym przychodniom z pe- 
wną pobłażliwą wyższością. 

Ponieważ rozeszła się wieść, że Jerzy umarł 
jakoby w gniewie na żonę, więc kilka pań py- 
tało, jakie były ostatnie chwile nieboszczyka, 
a jedna literatka pytała nawet o ostatnie słowa, 
gdyż «chciała je przytoczyć w korespondencyi 
z Zakopanego*. 
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— Gdybyś ty umarła... gdybyś ty umarła — 
myślał Rdzawicz o Teresie — a gdybym ja 
mimo to żył, i było to w mojej mocy: porwał- 
bym cię i wyniósł w skały, aby cię tam tylko 
żegnały niebo i wiatr... 

Rozpacz pani Laury była straszna. Po pierw- 
szych wybuchacti siedziała bez ruchu, bez wy- 
razu, kiedy niekiedy szepcąc tylko: «Bez je- 
dnego słowa... Bez ostatniego spojrzenia... Bez 
ostatniego uścisku... Dwanaście lat... Dwanaście 
lat...» 

Dwanaście lat żyli z sobą. 

W nocy napiła się trochę wina, na drugi dzień 
nad ranem kawy, którą jej podała Rózia Tężlo- 
wa. Poczęła automatycznie żyć i straszliwie na- 
rzekać. Rozpaczała nad śmiercią Jerzego i nad 
tem, że po dwunastu latach jednej wielkiej mi- 
łości, umarł z odwróconą od niej twarzą, a osta- 
tnie jego spojrzenie dla niej było spojrzeniem 
żalu, bólu, urazy, wyrzutu... 

— Bóg chyba jest okrutny! — wydarło jej 
się raz z piersi. 

I nawet Tężel, który był głęboko religijny, 
potrafił na razie tylko głową jej zaprzeczyć, 
ale nie mógł wydostać z piersi ściśniętej współ- 
czuciem żadnej cytaty z Ewangelii; dopiero po 
kilku minutach pocieszył ją, że wyroki Boskie 
są niezbadane i że bez woli Bożej nikomu włos 
z głowy spaść nie może. 
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— Niech się pani z pokorą podda — rzeki. 

— Ja się też poddaję — - jęknęła pani Laura, 
wybuchając spazmatycznem szlochaniem. 

Rozpacz jej była straszna, prawdziwa, nie- 
zmierna i bezdenna, ale jednocześnie znać było, 
że już w tej rozpaczy wypoczywa zupełnie na- 
turalnym biegiem rzeczy po długiej, męczącej, 
bolesnej, ciężkiej dla niej chorobie męża. In- 
stynkty życiowe zaczęły brać górę nad śmier- 
cią. Musiała jeść, musiała pić. Trzeciego dnia, 
w dzień pogrzebu, był normalny obiad. Pani 
Laura, której szczera, wielka wiara i pobożny 
Tężel pomogli do ukojenia się i pełnej niewysło- 
wionego smutku rezygnacyi, wypiła filiżankę 
bulionu i zjadła kawałek pieczeni cielęcej. Uśmie- 
chnęła się nawet przez łzy do dziecka, które 
do niej wyciągało rączki z objęć niańki. 

Tymczasem Jerzy gnił sobie powoli na kata- 
falku i dawał się czuć, mimo coraz nowych 
kwiatów i ciągle odmienianego w miednicach 
lodu. Kiedy miano zamykać trumnę, pani Laura 
rzuciła się ku niej, widocznie aby paść na nią, 
jak to zazwyczaj powoduje boleść nadmierna, 
ale cofnęła się i zemdlała, tak, że ją ledwo chwy- 
cono, nim na ziemię upadła. 

Rdzawicz nie oddalał się ze Skibówki, tylko, 
aby się umyć i przebrać u siebie. Prawie nie 
Bpal przez ten czaa Do Jerzego był przywią- 
zany, a zresztą lubił bardzo panią Laurę. Także 

w 
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bat się, że w czasie jego nieobecności przyjdzie 
do ciała Teresa Morska. Ale nie przyszła. 

Kiedy wychodzili z sieni za wynoszoną tru- 
mną, on, prowadząc pod rękę milczącą, jakby 
jej już jęku w piersiach i łez w oczach brakło, 
panią Laurę, wiedząc, że nikt mu w mózg spoj- 
rzeć nie może, ale czując jakiś wstyd przed lu- 
dźmi, czując, że czyni coś źle zastosowanego do 
chwili, do swojego wyglądu, do roli, jaką speł- 
nia: rzucił okiem w tłum, ale nie zobaczył Te- 
resy. 

Leon Morski przychodził i siedział dużo, Bdza- 
wicz jednak nie mógł się zdobyć na żadne py- 
tanie, przez któreby się nawet najogólnikowiej 
mógł był zapytać o Teresę. Pewny był, że przyj- 
dzie do ciała, a potem, że przyjdzie na pogrzeb — 
ale nie przyszła. 

Idąc tuż za trumną, Rdzawicz myślał, że 
może po drodze przyłączyła się, że na cmenta- 
rzu ją zobaczy. Kiedy więc ziemię sypano na 
trumnę, a pani Laura wiła się w ramionach 
jego i Eli Rosieńskiej, oczyma rzucał on między 
tłum — ale Teresy nie bj^ło nigdzie. Zdjął go 
więc lęk i niepokój, które mu zajęły całkiem 
myśL 

Nie spostrzegł, że wszyscy stojący nad gro- 
bem rzucają grudki gliny; dopiero Tężel trącił 
go, mówiąc: 

Opamiętaj się! 
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Wszyscy spojrzeli na Rdzawicza wzruszeni; 
zrozumiał, iż myślą, że zapamięta! się w żc^obie 
nad śmiercią krewnego i nad bólem pani Laury. 
Uczuł potrzebę uciec ztamtąd, odetchnąć, być 
szczerym. Wobec myśli o Teresie niczem były 
dla niego śmierć Jerzego i boleść pani Laury, 
a zarazem czuł doskonale ohydę swojego ego- 
izmu, którą sam przed sobą nazywał po imieniu. 
I zarazem czuł całą swoją niewinność wobec 
swojego usposobienia, swojej natury. Wszystko 
to tworzyło w nim wewnętrzny męczący chaos. 

Kiedy panią Laurę, bezprzytomną prawie, 
wsadzono do powozu, aby ją odwieźć do domu, 
Bdzawicz posłał pierwszego z brzegu chłopaka 
góralskiego z zapytaniem do hotelu o hrabinę 
Morską. Chłopak wrócił i oznajmił, że hrabina 
Morska pojechała z pannami do Szczawnicy. 

— Z rzeczami? — zapytał. 

— Ze syćkiem. Podział portyjer. 
Rdzawiczowi załamał się dech w piersiach. 

Wsiadł w furkę i kazał się wieźć na Skibówkę. 
Czuł, że jest strasznie zmieniony na twarzy 
i znów spotykał wzruszone jego czułością spoj- 
rzenia. Nie wytrzymał i uciekł w las. 



Nazajutrz zrana oddano mu list, w długiej 
ważkiej, szarej kopercie, angielskiem, kwadrato- 
wem pismem adresowany. Szarpnął kopertę, 
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z listu wypacB pęczek niezapominajek. List był 
z Krakowa. Zaczął czytać: 

«Panie Romanie! 

Naprzód niech Pan przyjmie ode mnie naj- 
serdeczniejsze wyrazy współczucia. O śmierci 
kuzyna Pańskiego dopiero w Szczawnicy, na 
wyjezdnem, dowiedziałyśmy się z gazet. Ogro- 
mnie mi żal Pana, bo Pan tę stratę krewnego 
i przyjaciela pewno bardzo głęboko czuje. 

Przyznam się Panu, że nawet wahałam się 
do Pana pisać w tej chwiU... Ale, jeżeli to jest 
niestosowne, to Pan wybaczy. Nie mogłam Panu 
dać znać, że wyjeżdżamy, nie wiedziałam jak.^ 
Ciocia Wyczewska napisała do Mamy, że Ją 
czeka w Krakowie, Mama chciała jeszcze zo- 
baczyć Pieniny, w których była dawno dzieckiem, 
i tak nagle wyjechałyśmy. Nie mogę, nie mogę, 
powiedzieć, jak mi jest przykro, jak strasznie 
przykro, że nie pożegnałam się z Panem, że Go 
nie zobaczę prędko... Pan nie gniewa się na 
mnie? Prawda? Naprawdę — nic nie jestem 
winna. Tak mi strasznie przykro — je ne peux 
pas exprimer cette tristesse, qui remplit toute 
mon §.me... Wszystko mi się wydaje, jak jakiś 
sen, un r6ve doux et triste, enivrant et qui me 
rend toute inąuićte... Powierzyłam wszystko 
Bogu i modlę się za Pana^ za szczęście Pańskie, 
za nasze szczęście... Ja się nie modlę tak pierw- 
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8zy raz — tylko pierwszy raz modlę się za 
nasze szczęście. 

Ne m'en voulez pas, że piszę tak dziecinnie, 
może pozornie zimno, może źle. Ja pierwszy raz 
piszę list do kogoś, co nie jest z mojej najbliż- 
szej rodziny — i taki list! I do Pana! Pan prze- 
cież wie, że ja się przy Panu czuję taka mała, 
taka onieśmielona, taka jakaś — nic... Pan jest 
wielki artysta, wszyscy Pana podziwiają, chwa- 
lą—a cóż ja? Une pauvre fillette, która jest 
kontenta, że się podpisać umia Niech Pan także 
zważy, że ja pierwszy raz robię coś, już nie 
to, że bez wiedzy Mamy, ale Pan wie... Cierpnę 
na samą myśl! Mama z Celinką i z Ciocią po- 
szły coś kupować; ja udałam, że mię głowa 
boli, żeby móc swobodnie pisać do Ciebie — 
ach! pardon! — do Pana. Zamknęłam drzwi na 
klucz i piszę. I zdaje mi się, że cały świat wie, 
że piszę i co piszę, i że wszyscy ten list czytać 
będą, choć wiem, że go czytać będzie tylko Pan 
i że go Pan nikomu nie pokaże. Jednak nie 
śmiem nic, nic napisać z tego, co czuję. Je suis 
toute entlćre jak sparaliżowana. Mais soyez stlr: 
Votre Thćrćse Vous aime, Vous aime bien, de 
tout son coeur, de toute son gme, to za mało 
w stosunku do Pana: elle Vous adore! 

Panie Romanie! Ja nie wiem, jakie jest Pań- 
skie życzenie, ale przypuszczam, żeby Pan chciał 
mieć od czasu do czasu wiadomość o mnie, a ja 
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o Panu jakbym pragnęła! Niestety, to jest nie- 
możliwe. Ten jeden list piszę, aby Panu wytló- 
maczyó nasz wyjazd, ale więcej nie mogę. Nie 
zdaje mi się, żeby to był grzech, w każdym 
razie jednak powiem o tem swojemu spowiedni 
kowi. Nie mogę także odbierać od Pana listów. 
Musimy być cierpliwi, czekać. My przyjedziemy 
w listopadzie do Warszawy; Pan tam także bę- 
dzie — prawda? Musi Pan być! Przepraszamy 
przepraszam za to, co powiem, ale Pan, Pan 
taki rozumny, taki mądry i doświadczony. Pan 
to zrozumie: Pan się musi o mnie w Warszawie 
«starać». Wstrętne, głupie słowo! Zdaje mi się, 
że ubliżam sama sobie, stosując to słowo do 
Pana — a jednak nie może być inaczej. Pan 
się nie będzie starał o mnią Pan przecież wie, 
Pan się będzie starał o pannę Morską, córkę 
państwa Morskich. Są takie formy, których nie 
można ominąć. Pan także musi to akceptować, 
że ja przy ludziach będę musiała grać trochę 
komedyi, nawet przy rodzicach. Znam Pana 
i wiem, jak to Panu będzie trudno i niemile, 
ale postaram się wszystko sprowadzić do mini- 
mtim, a potem nagrodzę, nagrodzę, jeżeli Pan 
tylko pozwoli, jeżeli to Panu tylko przyjemość 
zrobi. Je ne vis que pour Vous, que par Vous^. 
Pan się oświadczy o mnie formalnie i zacznie 
się szczęście. Widzi Pan, jaka jestem śmiała, 
przedsiębiorcza dziewczyna. Czego ja Panu nie 
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wypisuję! Mais je Vous aime, kocham Pana od 
pierwszej chwili — et Vou8?... 

Pewien czas musi ui^ynąó; powiedzieliby, że 
się nie znamy prawie, i prawda, że się tak mało 
naprawdę znamy. Mais ensuite.- nie chcę Pana 
nudzić powtarzaniem. 

Jamais je n'aurais supposó, qu'un sentiment 
pareil existe au monde! Cest quelque chose qui 
surpasse les plus audacieuses de mes pensóes — 
Vous ayez dój& aimó, pas une fois, mais moi! 
Cest Vous qui 6tes le premier m&itre de mon 
coeur... Wiem, że Pan kochał nieraz, wiem 
i smutno mi... Ale słyszałam, że każda nowa 
miłość odświeża serce. Et Yous m'aimez? N'est 
ce pas? 

Pozdrawiam Pana z całej duszy, z całego 
serca — je Yous salue de loin i będę dni li- 
czyła do naszego spotkania. Soyez bien heureux, 
soyez gai, trayaillez beaucaup et faites des chef 
d'oeuvres et n'oubliez jamais Yotre petite Thćrtee, 
qui Yous aime tanti Bien k Yous 

T. M.» 

Rdzawiczowi opadła z tym listem ręka na 
kolana. 

Było w nim wszystko, czego chciał, a nie 
było w nim nic, czegoby się nie był spodziewał. 
Chciał miłości Teresy i ta miłość biła z każdej 
linii pisma... Że nie może jej zabrać po prostu, 
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ie trzeba będzie starać się o nią, wiedział prze- 
cież doskonale. Wogóle, jeżeli mógł odebrać list, 
to ona lepszego, gorętszego, poczciwszego napi- 
sać nie mogła. Rdzawicz to czuł, a jednak nie 
podniósł listu do ust, nie przycisnął do nich, nie 
ucałował, jak się to zwykle robi i jak sam nie- 
raz zrobił. 

— Zapewne, zapewne — myślał — przecie 
rozumiem wszystko... Jestem rozumny, mądry 
i doświadczony... 

A chcę?... Bardzo maiej rzeczy: oto żeby 
panna Morska zatrzasn^a za sobą drzwi w ho- 
telu, wpadła w pierwszy pociąg idący do Zako- 
panego, przypędziła tutaj, przyjechała galopem 
do mojego domu, wtargnęła, jak huragan, do 
mojego mieszkania i rzuciła mi się na szyję ze 
spazmatycznym z radości, wzruszenia i upojenia 
krzykiem: < jestem twoja! ty mój! ty jesteś mój 
najmojszy! ja jestem twoja najtwojsza! jesteśmy 
swoi najswojsi! najty! najjal najmy!...» Tego 
tylko chcę i to jest istotnie bardzo niewiele. Od 
tego jestem mądry, rozumny i doświadczony, 
żebym takich rzeczy chciał i żebym się obrażał 
na list, który dyktowała miłość, a pisała poczci- 
wość przyzwoitej dziewczyny. 

Prawda, Ela Rosieńska, wychowana tak sa- 
mo, jak Teresa, przyszła do niego, do pracowni 
kiedy siedział z rewolwerem w ręku, ale Ela 
Rosieńska przyszła jak w hallucynacyi, wie- 
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dziona jakby mistycznem czuciem... no i nota 
bene przyszła z ulicy Żórawiej na ulicę Mar- 
szałkowską, a chociaż to było aż niedaleko Mo- 
kotowa, jednakże było znacznie bliżej, niż z ho- 
telu w Krakowie do Zakopanego. Ponieważ je- 
stem mądry i rozumny... 

A jednak, a jednak przecie to jest najsłod- 
sze, najcudniejsze, najlepsze, najmilsze i najbar- 
dziej mi ukochane stworzenie! 

Wydało mu się, że to ją widzi w krfysce, 
z wyciągniętemi ku sobie rączkami, jako dzie- 
cko... 

GWybym... gdybym zrobił taką rzeźbę?... 

Nic podobnego jeszcze nie było... 

Dałbym dziecku jej twarz — i siebiebym 
sportretował... Jej twarz odtworzyłbym, jako 
dziecko. Muszą być zresztą jej fotografie z dzie- 
ciństwa. Zrobię tol... 

Nowa artystyczna myśl naturalnie zmieniła 
odrazu całe jego usposobienie. 

Rdzawicz począł całować list, wstał z krze- 
sła i zaczął się szybko poruszać. Nie zastana- 
wiając się właściwie, dlaczego to robi, pden 
sentymentu i wzruszenia wobec nowego dzieła, 
które, jak zawsze, wydawało mu się, że będzie 
najlepszem jego dziełem, wdział kapelusz, zarzu- 
cił pelerynkę i wziął ciupiagę w rękę, poczem 
wskoczył w furkę, widząc doskonale wzrusze- 
szenie i wrażenie, jakie powszechnie wywcdy waó 
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b^zie jego nowa rzeźba, w żółtawym marmu- 
rze. 

Wyskoczył w Kuźnicach i ruszył w las. 

Było wczesne popołudnie. Słońce piekło, wró- 
żąc deszcz. 

Rdzawicz wszedł w las i szedł spiesznie na- 
przód. Wykonał on już swoją rzeźbę w najdro- 
bniejszycłi szczegółacłi, do szwów na poduszce 
dziecka, do guzików u swoicti butów. Upajał się 
sam, zachwycał wyrazem swojej twarzy, piękno- 
ścią, jaką wydobędzie z twarzyczki Teresy... 
Z jakąż czułością będzie to robił!... Jak ona 
będzie patrzała na tę robotę i uśmiechała się... 
Jak się będzie uśmiechała I... Eto nie widział jej 
uśmiechu, ten nic nie widział I... A kiedy będzie 
kończył tę rzecz, będą narzeczonymi... 

Pięknie, zielono szumiał las ku Kalatówkom. 

Minął szałasy. 

Podniecona jego wyobraźnia pracowała. Je- 
szcze się nie wykluwał żaden kształt z jakiejś 
mgławicy twórczej, ale Rdzawicz czuł, że się 
w jego głowie rodzi coś, co jest daleko większe 
i wspanialsze, niż jego poza nad kołyską z Te- 
resą. Już z mgławicy twórczej wysunęła się ku 
niemu jakaś olbrzymia pierś, bohaterska i zbroj- 
na, już jakieś wielkie rycerskie oczy mignęły 
mu przed duszą, gdy ujrzał na ścieżce przed 
sobą młodą dziewczynę G^óralkę. Szła szybko 
w górę, odświętnie ubrana, jak zwykle na halę 
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chodzą, dosyć wysoka, smukła, o szerokich, ty- 
powych biodrach. Nie była od niego daleko. 

Rdzawicza ogarnęła chęć zobaczenia twarzy 
tej dziewczyny; podwoił krok. 

Widmo bohaterskiej, zbrojnej piersi i rycer- 
skich oczu znikło. 

Dziewczyna usłyszała jego chód i obejrzała 
się: była ładna, może nawet bardzo ładna. 
Uśmiechnęła się, a w uśmiechu pokazała białe, 
śliczne zęby i zmrużyła duże, siwo-niebieskie 
oczy; twarz miała różową i rasową. Oglądając 
si^ uwidoczniła także wypukłą młodą pierś. 

Rdzawiczowi szarpnęły się usta. 

Przyspieszył jeszcze kroku, ale i dziewczyna 
uczyniła to samo. 

— Stój! — krzyknął Rdzawicz. — Pójdziemy 
razem! 

— Nie pytom! Pude sama! — odkrzyknęła 
dziewczyna, niezbyt grzecznie, ale wesoło. 

Głos był ostry, świeży, drażniący. Rdzawicz 
skoczył z kamienia na kamień, dziewczyna 
uczyniła to samo. 

Wydało mu się, że smutny, zdziwiony, prze- 
rażony cień Teresy zabiega mu drogę z wy- 
rzutem: 

Co ty robisz?!.,. 

Istotnie — co ja robię?!... 

Ale dziewczyna, dysząc, że zwolnił, obej- 
rzała się, zdyszana i zaczerwieniona, i rzuciła 
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mu uśmiech tryumfujący, szyderczy i wyzywa- 
jący razem. Z tym uśmiechem, stojąc rozkra- 
czona na głowach dwóch ogromnych kamieni 
miała w sobie coś lotnego, jakby z ptaka. 

Bdzawicz zatrzymał się; zatrzymała się 
i dziewczyna. 

Widmo leśne... 

Obraz! Obraz!... Las, gęsty smrekowy las, 
paprocie... Ale wyobraźnię twórczą poczta tłu- 
mić wyobraźnia zmysłowa... Nic, tylko listki we 
włosach... 

Smutny, zdziwiony, przerażony cień Teresy 
zabiegł mu znowu przed oczyma. 

Ale w tej chwili jakaś fala krwi rzuciła się 
Rdzawiczowi do piersi; zawrzało w niej, oczy 
zamroczyły się, nozdrzami przeszedł mu świst 

Puścił się naprzód. Dziewczyna, jak sarna 
sidoszona, uczyniła ruch z kamieni na ścieżkę. 

Wtem z lasu, z niższa, z lewej strony dał 
się słyszeć jakiś dziwny, przeraźliwy, wstrząsa- 
jący nerwy na pół śmiech, na pół krzyk: 

Huksa! Huksal Juks! Juks! Hallohiho! — 
i z gęstwy wypadł ku ścieżce człowiek, ubrany 
bardzo wytwornie, w ciemnej marynarce i ja- 
snych spodniach, ze słomianym kapeluszem 
w ręku, z blond włosami, z brodą, lat około 
pięćdziesięciu, bardzo wysoki i niezmiernie 
chudy. 

Miał spodnie zawinięte i żółte, wycięte trze- 
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wiki; i szedł, a raczej podbiegaj prosto ku dzie- 
wczynie. Dziewczyna wrzasnęła z przestrachu 
i skoczyła w bok ze ścieżki. Mężczyzna wstrzy- 
mał się na chwilę, spojrzał ku Rdzawiczowi, 
patrzał moment, krzykn^: 

Juks! Juks! Juks! — i wybuchną śmiechem, 
po którym Rdzawicz odrazu poznał waryata. 
Zadrżał i ścisn^ ciupagę w ręku. 

Waryat tymczasem zatoczył w powietrzu 
półkoliste linie rękoma, jakby modelował wy- 
pukłe, krągłe kształty, buchnął znowu śmiechem 
i skoczył ku dziewczynie; ta wrzasnęła cienko 
i puściła się pędem pod górę. Rdzawicz dosko- 
nale zauważył, że waryat naśladuje jego ruchy, 
które musiał obserwować, pędząc za nimL 

— Huksal Huksa! Juksl Juksl JuksI — 
krzyczał, śmiejąc się i trzepiąc rękoma. 

Robił wrażenie szkieletu, uganiającego się 
po lesie za kobietą, a szkielet ten wykonywał 
najdokładniej ruchy Rdzawicza. Strach, trwoga, 
wstręt ściśn^y Rdzawiczowi żyły. 

Wtem dziewczyna schyliła się, i koło głowy 
waryata przeleciał spory kamień. 

— Juksl Juks! — krzyknął waryat, i nie 
przestając się śmiać, uczynił rękoma naślado- 
wanie nieprzyzwoitego ruchu. 

— Świnia I — zawołała dziewczyna, śmigając 
drugim kamieniem. 

— Huksal Huksal Juks! Juks! Hallihiho! 
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PędzU mowu w górę. 

— Nie traf gol — zawołał Rdzawicz, lęka- 
jąc dft *e waryat wpadnie w furyę, i puszcza- 
jąc się w górę z zaciśniętą ciupagą na pomoc 

ściganej. 

Na glos Rdzawicza waryat przystanął; wy- 
konał znowu rękoma półkoliste ruchy, buchnął 
śmiechem i krzyknął: 

Erotomani Erotomani Huksal HuksI HuksI 

Huksl... 

Niespodzianie uczynił krok ku Rdzawiczowl 
Bdzawicz prawie bezwiednie skoczył w górę, 
w stronę Góralki, która, widocznie już bez tchu, 
stała pod drzewem, z jakimś znalezionym po 
drodze grubym patykiem w ręku. 

— To głupi I Uciekojcie panie, bo wom co 
wyrządzi — wcrfała. 

Waryat zbliżał się, podrygując i w jakichś 
jakby kontorsyach całego ciała, nie przestając 
przytem naśladować ruchów Rdzawicza. 

Nagle przystanął i krzyknąwszy z potwor- 
nym wybuchem śmiechu: 

Erotomani Erotomani — obrócił się ku nie- 
mu plecami i począł podrygując i podskakując 
schodzić w las. Jeszcze z gęstwy dobiegło ich: 

Huksal Huksal Juksi JuksI JuksI — i śmiech 
przerażający. 

Rdzawicz stal obok dziewczyny, która sapała 
ciężko. 
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— Rany Boskie! Jagek się przelenkla! — 
szepn^a. — Jezus Maryjo! 

— Waryat — szepną! Rdzawicz, nie mogąc 
złapać oddechu. 

— Waryjok — powtórzyła dziewczyna. — 
Jezus Maryjo! 

— Daleko idziesz? 

— Zabrałak sie w Eondratowom iść ku sio- 
strze. Ale jus nie pudem, bo sie bojem. 

— Pójdę z tobą. 

— O! Jo bań nie pude! Ani dołu nie pude 
na Kalatówki, ba baw we wirk, bez Białe zle- 
cem w Zokopane i bań stela du domu. Bo- 
jem sie. 

— Zkądeś? 

— Z Poronina. 

— Boisz się? 

— Nie bałaby k sie? 

— No, to chodź! 

Obj^ ją wpół; nie broniła się. 

— On ha w jesce może poleci za nami? 

— A może — rzekł Rdzawicz naumyślnie. 
Wówczas dziewczyna poczta piąć się w górę, 

daleko od ludzi. 

— Jak ci na imię? 

— Marysia. 

— He masz lat? 

— Osiemnoście. Nie dyhno go? 

— Nie! 
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— Jezusie Przenojświętsy! Jagek sie tys 
przelenkla!... 

Szli znów pod górę. Rdzawicz zawiesił ciu- 
pagę koło łokcia i jedną z rąk obejmował dzie- 
wczynę w pół, drugą trzymał jej dłoń. 

— Z Warsiawy som, cy zkąd? — zapyt^a 
dziewczyna, patrząc mu w oczy. 

— Nia 

— Z Krakowa? 

— Nie. Siądźmy trocłię. 

— Dobrze. Tagek się zgrzała, co cud! Pióknie 
my sie zamordowali. 

Rdzawicz siadł obok dziewczyny i począł ją 
powoli, łagodnie pieścić. Dziewczyna śmiała się, 
przekomarzała i broniła. Rdzawicza poczęta 
ogarniać głucha i niema namiętność, w której 
nic się nie słyszy, nic nie może mówić, a od- 
dech w piersiach i całe ciało robią się dziwnie 
ciężkie. 

Przerażony, zdziwiony, smutny cień Teresy 
zabiegł mu znowu przed oczy... 

Ale Rdzawicz już nie myślał, nie czuł, nie 
patrzał, dyszał tylko oddech Marysi urywany 
i świszczący przez nozdrza, widział jej różową 
twarz i czuł ją przy sobie... 

Palce ręki Rdzawicza błądziły w długich, 
cienkich włosach dziewczyny, on zaś leżał na 
wznak, bezwładny, i patrziU: w niebo, które pra- 
żyło ogniem. 
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— Juks! Juks! Huksa! Huksa! Hallohiho! 
Erotomani — tętniło mu w uszach. 

Jednak to przecie u niego było tak natu- 
ralne, jak mimowolna wola życia u pani Laury 
po śmierci męża. Życie, póki jest, wykonywa 
swoje prawo bezwzględnie, podobnie bezwzglę- 
dnią jak swoje prawa wykonywa natura. Co 
obchodzą powódź kościcdy i chaty, co obchodzi 
fizyczne pędy, siły i instynkty w człowieku 
myśl i uczucie duszy? One pragną swego wy- 
ładowania, jak powódź swojej drogi. 

Zapewne... powódź ograniczają brzegi wyso- 
kie, instynktami kieruje umysł... tak, ale nie 
mniej powódź naprzód się rwie i naprzód rwą 
się instynkty. 

Zresztą cóż, cóż Teresa traci? jaką szkodę 
odnosi?... Jednak... jednak... gdyby widziała tę 
gonitwę... gdyby widziała tę gonitwę uciekającej 
dziewczyny i za nią jego... i za nim ten szkie- 
let ludzki, udający jego ruchy i krzyczący ku 
niemu: 

Juks! Huksa! Erotoman!... Gdyby Teresa to 
widziała!... Ach!... 

— Podźmó — rzekła miękko dziewczyna. 

— Już ci się nic nie stanie. Na dole jest 
p^no ludzi w dolinie — słyszysz? Wołają na 
echo. 

— Słysem. Ostaniecie haw? 

— Zostanę. 
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Dziewczyna przeciągnęła się i spojrzała na 
niego pociągłe, łasząco. 

Ale w Rdzawiczu zamarła już krew. 

— Nie idziecie? 

— Nie. 

— No, to... ostańcie z Panem Bogem. 
Podała mu rękę. 

— Leć prędko. 

Dziewczyna postąpiła parę kroków w dół, 
zatrzymała się i obejrzała ku niemu. 
Ale Rdzawicz zawołał: 

— Lećl leć! 

Więc odwróciła się ze spuszczoną głową 
i zanurzyła w gęstwinie młodych smreczków, 
a wkrótce wydarł się z nich ostry, przenika- 
jący śpiew rozdrażnionej tylko kobiety. 

Rdzawicz leżał na wznak, patrząc w niebo. 
Puścił dziewczynę, bo kochał Teresę, albo, bo miał 
na razie dosyć Marysi... Wstał z ziemi i uderzając 
toporzyskiem o głazy, począł iść przed siebie 
w górę. Erotomanem nazwała go niedawno Ka- 
milla Naborowska, a w głosie jej były smutek 
i niechęć. «Erotoman» — krzyczał na niego 
ten waryat, naśladując jego ruchy. I Rdzawicz 
szedł naprzód w gąszcze leśne, jakby się chciał 
kryć, myśląc, że są takie przeklęte natury, które 
muszą uciekać przed ludźmi i jak gdyby od 
siebie samych, a są tylko takie, jakie są... 



ROZDZIAŁ V. 

I dotąd nie wiem, jak się wszystko stało, 
Alem ją tu czuł na mycłi rękacti białą, 
Sercem bijącą, brylantową w oczach... *) 

...Alem ją tu czul na mych rękach białą, ser- 
cem bijącą, brylantową w oczach... 

Teresa zakłada ręce za tył głowy, opiera się 
plecami o poręcz krzesła, na którem siedzi przy 
biurku w pokoju hotelowym w Krakowie i my- 
śli. Jest późny wieczór; mama, ciocia Wyczew- 
ska i Celinka poszły do teatru, ją ciągle «głowa 
boli». Od jednej różowej lampy panuje w po- 
koju półmrok. 

...Alem ją tu czuł na mych rękach... białą... 

Dziwne uczucia owładają Teresą. Członki 
jej obejmuje jakaś bezwładność, chciałaby się 
gdzieś położyć, oddać pod coś, czego ani dokła- 
dnie wyobrazić sobie, ani nazwać nie umie. Coś, 
coby ją ogarnęło, owionęło sobą... Coś, coby jej 
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zasłoniło sobą to Iiotelowe lustro, ten sufit z nie- 
bieskim szlakiem, światło tej różowej lampy... 
Coś, coby jej zagłuszyło sobą turkot uliczny... 
Coś, coby zaćmiło ten księżyc, który znać na 
storze okiennej... Coś, coby zasunęło za siebie 
cały świat.. 

...Sercem bijąca, brylantowa w oczach... 

Teresa przewiesza w tył głowę; włosy roz- 
puszczone spadają ku ziemi. Słodyczy, słody- 
czy jakiejś chce jej pierś, chcą jej usta, jej całe 
ciało. Jakichś dreszczów, które przenikną jej 
żyły, zadrgają w jej kościach, zadrżą w nerwie 
każdym. Zdaje jej się, że usypia, szepcąc: sło- 
dyczy... słodyczy... 

Nie zna nic, ale przeczuwa wszystko. Nie 
jest to plastyczny kształt, który się przedstawia 
jej oczom, nie jest to reprodukcya widzianego, 
ale jest to wizya nieokreślona, dzieło czystej 
wyobraźni, niesłychanie potężna i napierająca 
gwałtownie... 

...Słodyczy... słodyczy... — zaczynają napraw- 
dę szeptać usta Teresy. 

Chwila przepływa. 

Nagle pochyla się ku biurku, chwyta za 
pióro i na ćwiartce papieru leżącej przed nią 
zaczyna pisać prędko i porywczo: 



O moje złoto! o kochanie moje! 

Ja dotąd nie wiem, jak się wszystko stało! 
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Zkąd przyszły do mnie dumne oczy twoje? 
Zkąd ty przyszedłeś i wziąłeś mię całą? 

Chciałabym wiatrem być, co w polu lata, 

By zawsze lecieć za twą drogą głową. 

Od wszystkich bólów, od wszystkich trosk świata 

Osłaniać ciebie osłoną tęczową. 

Gdybym ja słońcem na niebiosach była, 
Zlałabym na cię wszystkie blaski moje, 
Jak matka w dziecko w ciebiebym patrzyła, 
W twe smutne oczy i na czoło twoje. 

Gdybyś zapragnął, jabym duszę dała, 
Aby pragnienie twoje zaspokoić; 
Gdybyś zażądał: życiebym oddała, 
Aby spełnienie żądania podwoić. 

Gdybyś był wesół, mnieby się zdawało, 
Że się świat cały koło mnie raduje; 
Gdybyś był smutny — ach! niech moje ciało 
I duszę moją srogi ból przejmuje, 
Byłeś ty tylko nie cierpiał, o drogi!... 

Teresa zatrzymała się; inspiracya pierzchła. 

I dotąd nie wiem, jak się wszystko stało.,. 

Oto tam, w górach, w nocy... Co było w gó- 
rach, w nocy?... Sen?... Szli razem, ręka przy 
ręce, nieledwie skroń przy skroni... Cyt!... Co 
było w górach, w nocy?... Otchłań czarna... 
Przepaść pod nogami, nieznana, przeraźliwa... 
Jego ramię, mocne, pewne... Kocham... Ko- 
cham... 
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Potem rano jasne, błękitne^. Jasne, błękitne 
rano nad jeziorem. Przysięgam być żoną twoją 
na te góry, na ten świat, na... 

Tak, pamięta doskonale, nie dokończyła swo- 
jej przysięgi... 

Chciała powiedzieć — strasznego, strasznego 
chciała użyć zaklęcia: na Boga — i zacisnęło 
jej się gardło... 

Lęk jakiś, jakaś groza zacisnęły jej gardło. 

Jednak tak! tak! na Boga przysięgła, na 
Boga przysięgła być jego żoną!... 

Nie wymówiła tego słowa, ale wymawia je 
teraz, głośno, wyraźnie: na Boga przysi^am 
być żoną Romana Rdzawicza... 

Jest to myśl, ale powiedziana głośno, wy- 
raźnie. 

Potem — co się dalej stało? 

Potem szli z sobą wiele, tak wiele, ile tylko 
było można, aby ludzkiej uwagi nie zwrócić, 
ach! ale tego było tak mało naprawdę! Na- 
prawdę niewiele sami z sobą szli z powrotem 
do Zakopanego i niewiele sami z sobą mówić 
mogli. Powiedzieli sobie jednak wszystko, wy- 
tłómaczyli sobie wszystko. Myśleli o sobie, od- 
kąd się ujrzeli... Poczęli sobie wyznawać, że się 
kochają, po powiedzeniu sobie o tern. Poczęli 
sobie opowiadać i tłómaczyć, a w miarę, jak 
sobie opowiadali, Teresa zaczną się coraz 
więcej zachwycać Rdzawiczem i czuła, że on 
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się nią zachwyca. To ją zupełnie upajało. 
Wszystko stało się jasne i proste. O tańcu z pi- 
janą ulicznicą pod jej oknem Rdzawicz natu- 
ralnie nie wspomniała a jej się to nawet za- 
częło podobać, taka pustota i swawola w tak 
wielkim i genialnym człowieku. Czytała, że 
Byron, Heine i Musset wiele sobie pozwalali, co 
nie przeszkadzało im być geniuszami; Rafael 
był riawny lampart, tak samo Grottger... Wy- 
kazali sobie jasno, że wszystko musiało ich do 
tego doprowadzić, że sobie powiedzieli, iż się 
kochają. 

I to się stało tak cudownie, tak słodko, tak 
nadzwyczajnie, tak upajająco... 

I te ich głosy własne, ta miękka muzyka 
ich własnych głosów... 

Niech się rozmaici panowie oświadczają roz- 
maitym pannom w tańcu, podczas kolacyi, na 
konnych spacerach — Roman Rdzawicz oświad- 
czył się w górach, w czarną noc... 

Czy niema w tem trochę teatru i oleodruku? 

O nie! Ani w tem, co się stało, ani w tem, 
co ona o tem myśli, niema teatru. Tak mogło- 
by wyglądać dla kogoś, nie było dla nich. Było 
przecież takie proste, takie naturalne, tako samo 
z siebie idące, tak konieczne. 

Ach! Jak smutno, jak smutno on powiedział: 
«i to wszystko*... 
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O nie! nie wszystko! nie wszystko! Oto teraz 
ona jest jego na zawsze, na wieczność^. 

Dlaczego on powiedział: «i to wszystko*? 

Bo nie widział, bo nie wiedział, że ona go 
kocha... 

A jakie straszne, jakie strasznie bolesne były 
te słowa: «teraz niech przyjdzie śmieró»... 

Wtenczas ona zrozumiała, wchłonęła to w sie- 
bie, że on ją kocha i jak ją kocha. Nie prze- 
czuwał, że ona mu powie: «tak» — więc chciał 
śmierci... 

O drogie, jedyne, kochane słońce moje! O drogi, 
jedyny, kochany on, oni 

Teresa zamyśliła się. 

Tak, trudności pewne będą... Niewątpliwie 
on rozumny i doświadczony, przewiduje je 
tak samo, jak ona, jest na nie przygotowany 
i na każde przeciw ma swoje nieodparte, abso- 
lutnie zwyciężające za. Przedewszystkiem wia- 
domość i myśl o niej zaskoczy rodziców bardzo 
niespodzianie. Nigdy nie przechodziło nawet 
przez głowę nikomu w domu, i jej samej ró- 
wnież nie, aby wyjść za mąż w innej sferze, 
jak tylko w tej, do której się należy z urodze- 
nia. Następnie, co jest zupełnie zrozumiałe, ro- 
dzice życzyliby sobie maryażu jak najświetniej- 
szego. No, ale w danym razie wyjątek od ogól- 
nej reguły jest zgoła nadzwyczajny. Artyzm, 
znakomite nazwisko w sztuce^ mają swoje wy- 
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jątkowe przywileje. Karol V podniósł pendzel 
Tycyanowi Rodzicom chodzi bardzo o blask. 
Zapewne, że gdyby wyszła za którego z hra- 
biów Tęczy ńsk ich, lub którego z książąt Za- 
slawskich, czy Zbarazkich, dodałoby to ogro- 
mnie blasku ich domowi, ale nazwisko Rdzawi- 
cza opromieni go inaczej wprawdzie, ale sze- 
rzej, głośniej i oryginalniej. Tęczyńskich i Za- 
slawskich są tuziny, Rdzawicz, tej miary rze- 
źbiarz, w całym kraju jeden. O Tęczyńskich 
i Zasławskich wie trochę arystokracya w Ro- 
syi, Austryi i Prancyi i to niewiele, Rdzawicz 
ma nazwisko znane, gdziekolwiek kwitnie sztuka. 

Majątek — bez wątpienia, majątek jest rze- 
czą bardzo ważną, i tylko bardzo nierozsądny 
człowiek może ten wzgląd w małżeństwie lek- 
ceważyć. Gdy jednak ona ma tyle, że w ka- 
żdym razie stanowi to podstawę bytu, a on za- 
rabia: to w porównaniu do szczęścia, jakie daje 
miłość dwojga dobranych serc, czemże jest bo- 
gactwo choćby największe? 

Stosunki rodzinne Rdzawicza? Jest oddawna 
sierotą i blizkiej rodziny właściwie nie ma. 
A jeżeli ma dalszą, jeżeli to są nawet mali 
właściciele ziemscy, albo dzierżawcy, lekarze 
i adwokaci, nawet może jacyś drobni urzędnicy, 
lub przemysłowcy: to nawet musi być wiele 
uroku w jakimś nizkim dworku na wsi, w tym 
rodzaju, jak u Eąkolewickich w Przemszewie, 
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albo u Ustwiczów w Eoralewie, lub w jakiemś 
skromnem, schludnem mieszkanku z czterech 
pokojów, gdzie do stołu podaje dziewczyna 
w czystej, niebieskiej bluzce, a od czasu do 
czasu jest mała herbatka z cielęciną na zimno. 
Mile tam muszą być wieczory Bożego Narodze- 
nia, mile Święta Wielkiej Nocy. Coś w tym ro- 
dzaju, jak w angielskich powieściach. Czy mo- 
gło być gdzie milej, niż w kilku cichych poko- 
jach ubogiej pani March z powieści «Małe ko- 
bietki» i «Dobre żony»? 

Zresztą u nich będzie w każdym razie dom 
zamożniejszy, będą więc robili prezenty na ko- 
lędę, na imieniny, na chrzciny. Niezawodnie są 
jakieś dzieci w rodzinie Rdzawicza, miłe, ró- 
żowe, nieśmi^Ja Ona, hrabianka z domu, bę- 
dzie miała swój odrębny urok. No, naturalnie, 
że tego ułożenia, umiejętności znalezienia się, 
taktu, wdzięku, nie może mieć ani jakaś 
pani mecenasowa Rzepecka, ani jakaś pani 
Podrębska gdzie z Małej Woli, albo |Owsia- 
nowic... Będzie z pewnością podziwiana, lubiona 
i kochana. Będzie się starała być dobrą, być 
ujmującą, uprzedzającą dla wszystkich. Wcią- 
gnie w te stosunki rodziców, może i krewnych. 
Może ich dom stanie się właśnie takim łączni- 
kiem między różnemi, obcemi sobie dotychczas 
sferami Może to nawet mieć obywatelskie zna- 
czenie. A pozycyi swojej nie straci, bo naprzód 
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zostanie zawsze urodzoną hrabianką Morską, 
a powtóre kto jest żoną Romana Rdzawicza, 
dla tego nie ma progów zbyt wysokich, a na- 
wet mogą się otworzyć takie drzwi, którychby 
nie otwarły ani świetne nazwisko Tęczyńskich, 
ani mitra Zastawskich, gdyby sam człowiek 
nie był czemś więcej, niż zwykły szary og<M 
umysłów. 

Myśl Teresy idzie dalej i pogrąża się w słod- 
kich marzeniach. 

Dzieci — jego dzieci... Jakżeby je kochała, 
jakżeby baczyła bystro, czy przelał się w nie 
geniusz ojca, czy odziedziczyły go po nim? Ja- 
kaby to była rozkosz dla niej, dla dziadków, 
dla ciotek i wujów, śledzić rozwój dzieci takiego 
człowieka I... Każde dziecko jest szczęściem, ale 
jego dziecko!... Achl i jego pieszczota, jego pie- 
szczota!... To nie może być to, co dać może 
zwykła, codzienna miłość... To musi być coś ta- 
kiego, czego sobie nawet wyobrazić nie można... 
I to obcowanie z nim, życie z nim razem, 
w ciągłym podziwie, z ciągłem poświęceniem 
swego malutkiego ja dla ogromu ducha tego 
człowieka, przed którym marmur gnie się 
i kruszy... 

Nie, nie! Rodziców zaskoczy ta wiadomość, 
ale potem, gdy ochłoną, gdy się oswoją z nią, 
widząc szczęście córki i tak go pragnąc dla niej^ 
jak pragną, będą niewątpliwie szczęśliwi. Nie 
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we wszystkiem wprawdzie chciałaby ich zupeł- 
nie naśladować: naprzyklad ojciec może jest 
trochę za wyniosły w stosunku do ogółu, a może 
trochę za grzeczny i uprzejmy względem ma- 
gnatów i urzędników, a mama może zanadto 
absolutnie potępia wszystko, co nie jest apro- 
bowane przez księży, zwłaszcza przez jezuitów: 
ale są tacy dobrzy, tacy zacni, tacy poczciwi 
i szlachetni!... To trudno — każdy jest dzieckiem 
swojej epoki. 

Teresa czuje, że myśli bardzo rozumnie i roz- 
sądnie. 

Jak dobrze, że napisała list do Rdzawicza, 
że zdobyła się na tę odwagę! Teraz ma on do- 
kument w ręku. Byłaby skompromitowana, gdy- 
by po takim liście zmuszano ją naprzykład do 
cofnięcia się. Zresztą przysięgła — nikt na 
świecie bez grzechu śmiertelnego nie może żą- 
dać złamania przysięgi, tem mniej zmuszać... 
Ale po co o tem myśli, kiedy nic z tego nie 
zajdzie, zajść nie może?... 

Ten list! Ten list! Ileż wyrazów tłoczyłpsię 
jej pod pióro, ileż uczuć, ile myśli! Ale jJLła 
się. Hamowała się, ile mogła. Wstydziła się. 
Całe jej ciało, całe jej jestestwo ogarniał jakiś 
wstyd. 

Tak, prawda, taki wstyd dziewiczy, to musi 
być jakiś urok... wyjątkowy urok... to się czuje... 
Boże... 
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I jakże to będzie brzmiało wtenczas? Włen- 
asas... 

Teresa bierze znowu pióro i na ćwiartce li- 
stowego papieru pisze: 

Teresa z Morskich 

Romanowa Rdzawiczowa. 

Nie, może tak: Z hr. Morskich 

Romanowa Rdzawiczowa. 

Albo: Teresa z hr. Morskich Rdzawiczowa. 

Lub całkiem prosto, najprościej: Teresa Rdza- 
wiczowa — albo: Romanowa Rdzawiczowa. 

Tak, tak, tak najlepiej: czy nie wystarczy 
być Romanowa Rdzawiczowa? A przytem jego 
tylko imię, jego tylko nazwisko... 

I Teresa czuje jakąś chęć, nie jakąś poprostu 
potrzebę zniknięcia w tym człowieku i zgubie- 
nia swojej istoty w istocie kochanego człowieka, 
utopienia swojej kobiecości w mężczyźnie, po- 
trzebę przestania istnieć samoistnie, a zacząć 
żyć przez życie i egzystencyę kochanego męż- 
czyzny. 

Wszystko z nim, wszystko dla niego. Czy 
może być co słodszego, niż niewola miłości, niż 
niewola, którą się z najwyższem szczęściem 
własnowolnie nakłada sobie i znosi, jak rozto- 
pienie się w kimś innym? 

Będą się tak kochab\ tak kochali oboje I On 
ją, jak słońce kocha ziemię, ona jego, jak zie- 
mia słońce... 
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Glosy przed drzwiami: mama z ciocią Wy- 
czewską i Celinką z teatru. Achl Jest takie 
stryj Leon! Taki kochany człowiek i wielbiciel 
Rdzawicza... Przyjechał widać z Zakopanego.. 
Może co o Romku opowie... 

O Romku... 

Teresa szybko wkłada w teczkę swój wiersz 
i zapisaną nazwiskiem swojem i Rdzawicza 
ćwiartkę i wybiega do drugiego pokoju. We 
drzwiach spotyka Gelinkę, która przychodzi 
zdjąć okrywkę i kapelusz i jest zajęta po dro- 
dze wyjmowaniem szpilki z kapelusza. Zdjąwszy 
kapelusz i powiesiwszy okrycie, Celinka idzie 
ku lustru nad biurkiem poprawić włosy. Spo- 
strzega wystający rożek papieru ze słowami: 
•cierpiał, o drogilc To ją zaciekawia, otwiera 
teczkę i czyta wiersz: >0 moje złoto, o kocha- 
nie moje...< 

Odwraca ćwiartkę i czyta: Teresa z hr. Mor- 
skich Romanowa Rdzawiczowa... 

Co?! Co?! 

Czyta dalej. 

Zamyka teczkę, wysuwając rożek papieru 
ze słowami: ccierpiał, o drogi !» — tak samo, 
jak było, dokończą poprawiać włosy i wychodzi 
do saloniku, który dzieli ich pokój od pokoju 
mamy i cioci Wyczewskiej. 

Stryj Leon, który przyjechał z Zakopanego, 
opowiada Teresie o śmierci Jerzego, przyczem 
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wtrąca od czasu do czasu nazwisko Rdzawicza. 
Celinka obserwuje bystro Teresę i dostrzega, że 
to nazwisko sprowadza na jej twarz pewien ro- 
dzaj bladego rumieńca, bo jej biała, matowa 
twarz prawie się nie czerwieni. Postanawia nic 
nikomu nie mówić, ale uważać. Nic nikomu nie 
powie z dwóch powodów: raz dlatego, że otwarła 
cudzą teczkę, czego niepowinna była robić, po- 
wtóre, że czuje przyjemność w wiedzeniu jakiejś 
tajemnicy wogóle, czyjejś tajemnicy w szczegól- 
ności, tajemnicy Teresy tem więcej, takiej ta- 
jemnicy Teresy najwięcej. Teresa jest natural- 
nie dla młodszej o pięć lat Celinki przedmiotem 
ciągłej śledczej obserwacyi. Obserwuje, jak ona 
się zaokrągla i wypełnia w kształtach, jak się 
staje «dorosłą», obserwuje jej wyrazy twarzy 
i ruchy, zwłaszcza, kiedy jest w towarzystwie 
panów, których także wyrazy twarzy i ruchy 
obserwuje, zastanawia się, co się może w Tere- 
sie panom podobać i co się może w panach po- 
dobać Teresie, obserwuje jej taniec i wie, że już 
tańczy lepiej, a kwestya zamążpójścia Teresy, 
o czem jest od kilku lat ciągle mowa w domu, 
interesuje ją ze wszystkich względów najbar- 
dziej. Teresa jest dla niej po prostu doświad- 
czeniem życia i nauką, co i jak się robić po- 
winno, a czego i jak robić się nie powinno. Otóż 
przedewszystkiem powinno się zrobić dobrą par- 
tyę, a nie powinno się zrobić złej partyi. To 
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jest to, czego się już nawet w domu nie sły- 
szy, tak wsiąkło w ludzi, po prostu w ściany 
i w meble. 

Żeby ktoś będący hrabianką Morską, pisał 
sobie bilety, jako pani Rdzawiczowej, to jest 
rzeczą wprost niesłychaną! Często wymawiane 
w domu słowo meBolians, zagrzmiało w małych, 
cienkich, różowych uszach Celinki. Teresa albo 
się bawi, albo jest głupia, jak but, czyli jak 
każdy, kto robi mezalians. 

Celinka obserwowała Rdzawicza i Teresę 
w Abbazyi; widziała, że byli z sobą dobrze, po- 
tem żle. Obserwowała ich znów w Zakopanem, 
ale oprócz tego, że wolą rozmawiać ze sobą 
nawzajem, niż z kim innym, nic więcej nie wy- 
śledziła. Rozumiała, że Rdzawiczowi pochlebia 
hrabiostwo Teresy, a Teresie idawa Rdzawicza, 
że się oboje sobą nawzajem wyróżniali i przy- 
ozdabiali. Ale coś podobnego. 

Nie, Teresa się bawi... I ten wiersz i te bi- 
lety, to jest zabawa. Bywają o tem wprawdzie 
rzucane półsłówka, że Teresa nie jest wyjątkowo 
rozumna, ale znowu tak głupia, żeby się ko- 
chać w Rdzawiczu i chcieć iść za niego sta- 
nowczo nie jest 

W każdym razie Celinka, która słyszy o so- 
bie, że ona to będzie prawdziwie rozumna ko- 
bieta, i która sama z siebie czuje jakąś wyż- 
szość umysłową nad Teresą, większy w sobie 
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spokój, większy rozsądek i więcej «cech raso- 
wych*, jak mówi ojciec postanawia czuwać 
nad Teresą. Język jej nawet jednak nie świerz- 
bi, żeby wypaplać w sekrecie naprzyklad bratu 
Ignasiowi, co czytała; wie, że ma «rasową dy- 
skrecyę», i ceni to w sobie. Idei^em Celinki jest 
ciotka Eufemia Wyczewska, siostra jej matki, 
a osoba ta nieraz wygłasza zdanie, że nigdy 
się nie wie, co z czego będzie i na co się co 
przydać może, oraz, że człowiek, który coś 
o kimś wie, dostaje go do pewnego stopnia 
w swoją władzę; dalej zaś, że kobieta dystyn- 
gowana nie powinna się gorączkować i z każdą 
rzeczą lecieć zaraz do kumoszki przyjaciółki, 
jak jaka pani szlachcicowa, albo aptekarzowa. 



Teresa nie była w Opolu przeszło dziesięć 
miesięcy. Cieszyła się wszystkiem i witała ze 
wszystkiem. Wielki park, pełen starych cieni- 
stych drzew, zielonych gazonów, szpalerów 
i kwiatów, poprzecinany pręgami wody, z du- 
żym stawem, pełnym nenufarów i łabędzi, wielki 
sad owocowy i ogród warzywny, bażantarnię, 
stajnię, oborę, owczarnię — obiegła zaraz pierw- 
szego rana. Biegały za nią psy, młode i stare, 
legawe suki i wyżlice prezentowały jej swoje 
kłapouche, wrzaskliwe, głupie i zabawne szcze- 
nięta; koty, bojąc się psów, spoglądały ku niej 

znuoniE. 13 
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uprzejmie z okien kuchennych i z wysokich 
parkanów. Witała się z nią służba i każdy, 
kogo spotkała; cudowny jej uśmiech nie scho- 
dził jej z ust Nie schodził zresztą i do opol- 
skiego słońca, do powietrza, którem oddychała. 

W pierwsze południe zaraz poszły obie z Ce- 
linką do starego proboszcza^ Litwina, księdza 
Grymajtysa, który miai przysłowie €Nie daj 
Panie Boże, daj Panie Boże» i był wielbicielem 
Napoleona. 

Więc na ścianach odnalazła Helena dawno 
znajome sobie sztychy bitew i przyjęć dworskich: 
Napoleon na moście pod Arcole ze sztandarem 
w ręku i Napoleon ranny, jak wsiada na ko- 
nia; jak mu grenadyerzy ofiarowują tytuł ka- 
prala i jak do jego namiotu przychodzi z ka- 
peluszem w ręku cesarz austryacki; rozmowa 
Napoleona z Metternichem przed bitwą pod 
Lipskiem, portret Napoleona na jednym szty- 
chu en face i z profilu, portret cesarza i cesa- 
rzowej, cesarza i króla rzymskiego, Napoleon 
pod Waterloo, Napoleon i marszałkowie żąda- 
jący abdykacyi; Napoleon na wyspie św. He- 
leny w kapeluszu plantatora ryżu i na łożu 
śmierci, z wiernym marszałkiem Bertrandem, 
płaczącym u jego nóg; wreszcie grobowiec wiel- 
kiego cesarza w Paryżu. 

Ksiądz Grymajtys, okrągły, tłusty, rumiany 
staruszek, w okularach, jasny i pogodny, grał 
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właśnie w szachy przed drugiem śniadaniem^ 
jak to miał zwyczaj, ze swoim wikarym, chu- 
dym, żółtym, pomarszczonym i trochę brudnym 
księdzem Strzałkowskim. Ucieszył się ksiądz 
Grymajtys niezmiernie z przybycia hrabianek, 
które chrzcił i do pierwszej komunii gotował, 
i kiedy weszły, począł wołać: 

— O to to to księże wikary, patrzaj ino, 
jak to porosły! Nie daj Panie Boże, daj Panie 
Boże! O to to to! Witajcie, dzieci, witajcie! 

I brał kolejno hrabianki w ramiona i cało- 
wał w głowy i w lica. Potem uczęstował je 
ślazowemi cukierkami i tabaką. Sprytna Ce- 
linka udała, że zażywa, Teresa zaś wciągnęła 
w nos i kichnęła trzy razy, aż się rozległo po 
saloniku, ku wielkiej radości księdza Grymaj- 
tysa, który, nie przypuszczając oszustwa w Ce- 
lince, spojrzał na nią nieufnie i z pewnym ża- 
lem. Jeszcze się to nie zdarzyło, żeby po tej 
tabace nie kichano... Nie śmiał jednak często- 
wać Celinki drugi raz z obawy, że się znowu 
skompromituje. 

cNie kichła, nie kichła, proszę — myślał. — 
Nie kichła... Czegosi mało, albo czegosi nadto... 
Ou, powiem japtykarzowi, ino przyjedzie na 
karty, powiem mu. Ou!... A tamta kichła, ki- 
chła... Zawdy była miętszo, miętszo...» 

Tak myśląc, wziął ze stołu numer Tygodnika 
lUusirotcanego i powiedział: 

18 
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Pokożem wom tyż kopijom gipsowego szkicu 
jakiegoś! wielkiego rzeźbiarza, nigdy se na- 
zwiska spamiętać ni mogę, ucieszyło mie to 
wielce, bo widzem, że Napoliona pamięć nie 
ginie, kiedy go jeszcze rzeżbiom i malujom. 
Patrzcie, d/.ieci. 

Sztych przedstawia! zwłoki Napoleona przy- 
kryte płaszczem, nad nim walczące jakieś fu- 
rye z olbrzymią niewieścią postacią w wieńcu 
laurowym na głowie, ponad niemi spokojna, nie- 
wzruszona śmierć. Teresa rzuciła okiem pod 
sztych i gorąco uderzyło jej do twarzy: sztych 
był kopią szkicu Rdzawicza. 

Ksiądz Grymajtys dostrzegł kolory na twa- 
rzy Teresy i spytał: 

Co ci to gorąco. Tereniu? 

Celinka spojrzała na nią z pod rzęs i rzekła, 
sznurując usta: 

Terenia zna tego rzeźbiarza. 

— Zna?! — zawołał zdumiony ksiądz Gry- 
majtys. — Ou! To mu też podziękuj, podziękuj 
ode mnie, starego księdza z Opola, podziękuj 
mu, a poproś, coby to ukończył, bo tu piszom 
w opisie, że to ino szkic dopiero gipsowy, nie 
całkiem nawet wymodelowany. Poproś że go, 
niech ukończy, boby szkoda była, ou, szkodaby 
była, wielga szkoda... 

Potem kazał gospodyni przygotować kawę, 
a sam tymczasem j^ panny oprowadzać po 
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swojej cieplarni, pokazywać rzadkie storczyki 
i szerokolistne palmy, i różne dziwne zamorskie 
rośliny, potem wwiódl je do ptaszkami, gdzie 
różnobarwe tęczowe kolibry wisiały w kla- 
tkach obok czerwonych kardynałów, pomarań- 
czowych i zielonych papug i szarych, cudnie 
śpiewających drozdów skalnych. 

We dwa dni później, drugi z rzędu brat 
Teresy, hrabia Stefan Morski, wysoki, tęgi z ru- 
dawym odcieniem zarostu brunet, lat kolo dwu- 
dziestu trzech, wpadł wieczorem jak bomba do 
salonU) prosto, jak stal, w strzeleckiem ubraniu, 
wołając: 

Wiecie, kogom poznał? Wiecie, kogom po- 
znał w Toporowie u Józefów Wyczewskich? 
Księcia ordynata Samuela Wiśnio wieckiego! Cała 
okolica o nikim tam nie gada, tylko o nim. 
Przyjechał do Tadzia Wyczewskiego na kuro- 
patwy, bo to jego kolega szkolny i gdzieś się 
tam za granicą spotkali. Strzela, jak króli 

Wiadomość zelektryzowała wszystkich. Hra- 
bianka Olga Emitówna, córka chrzestna hra- 
biny Wyczewskiej, która bawiła podczas kura- 
cyi rodziców u wód, w Opolu, a w której się 
kochał starszy brat Teresy, Zdzisław, śliczna, 
smukła szatynka, krzyknęła żywo: 

Gadaj, jak wyglądał 

Ze Stefanem Morskim, znając się od dzieci 
i w równym prawie wieku, mówili sobie: ty. 
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— Przystojny, wysoki, ciemny szatyn, pra- 
wie brunet 

— Zkądże on się tu wziął? — zapytał hra- 
bia Morski. 

— Mówię papie, że do Tadzia przyjechał. 
Co za strzelby przywiózłl Zresztą on do kuro- 
patw strzela jak arcyksiążę Pranz Ferdynand: 
kulami ze sztucerka. 

— Cóż Józefowie na takiego gościa? 

— Aux angesi Topnieją! 

— Muszę tam pojechać jutro — rzekła, po- 
dnosząc oczy z nad haftu hrabina Wyczewska, 
wdowa bezdzietna, osoba pełna planów i ambi- 
cyj, zwłaszcza rodzinnych. 

Hrabina Morska popatrzyła na nią pytająco. 

— Długo zabawi? — spytał Zdzisław. 

— Powiada, że nie wie jeszcze, ale pewno 
kilka tygodni. 

Zdziriaw Morski rzucił szybko oceniającem 
okiem na Teresę, następnie niespokojnem na 
Olgę Kmito wnę, a potem zwrócił się do ojca: 

Co papa myśli, żeby go i do nas na kuro- 
patwy zaprosić? 



W okolicy Toporowa, a następnie wogóle 
w całej okolicy nie gadano o niczem innem, 
tylko o księciu Samuelu Wiśniowieckim. Ten 
młody pan, dziedzic olbrzymiej fortuny, pe- 
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wnego razu zamknął książkę , którą trzymał 
w ręku, Geryinusa czy Schlossera, musnął czer- 
i^ej^cy wąsik i oświadczył swojemu otoczeniu: 
J'en ai assea. Basta. Proszę mi spakować rze- 
czy. Jutro jadę. 

Pojechał i nie było go lat sześć. Wrócił jako 
dwudziestoośmioletni mężczyzna, ładny i uro- 
dziwy. Zwiedził cały świat i wydał niesłychaną 
moc pieniędzy. Dochodziły o nim wieści z Pa- 
ryża, z Londynu, z Monte Carlo, z Algieru, 
z Egiptu. Potem mniej dokładne ze stanu Texas. 
Potem jeszcze mniej dokładne z Bombaju. Usły- 
szano nagle, że organizuje wyprawę w głąb 
Afryki, że podniósł na ten cel z pozaordynacyj- 
nych funduszów trzy miliony guldenów. Oka- 
zało się to nieprawdą. 

Potem jakiś czas przestano o nim słyszeć, 
aż pewnego razu do zamku w Wiśniowcu przy- 
szły olbrzymie paki skór we wszystkich stro- 
nach świata ubitych lwów, tygrysów, amery- 
kańskich potwornych szarych nidżwiedzi i au- 
stralijskich kangurów. Nagle zjawił się znów 
na horyzoncie. Zawitał do Paryża. Opowiadano, 
że w Brukselli odbył pojedynek o jakąś śpie- 
waczkę, w którym strzaskał przeciwnikowi, ja- 
kiemuś księciu hiszpańskiemu, pistolet w ręku. 
Ale i to okazało się nieprawdą. Znów wyjechał. 
Nazwano go clatający Holender*. Nagle przy- 
S2dy wiadomości, że ożenił się z cudownej urody 
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królewną indyjską, czy arabską i że ją wiezie 
do Europy. Przywiózł jednak tylko trzech mu- 
rzynów i dwie małpy. Mnóstwu matek i ciotek, 
zabiły serca. O księciu Samuelu Wiśniowieckim 
ledwie śmiano wogóle marzyć, ale marzono je- 
dnak. Prawie żadna matka nie myślała o swo- 
jej córce, że jest dość wielką partyą dla Wiśnio- 
wieckiego, ale każda uważała, że nie jest wcale 
gorszą, jak jakakolwiek inna panna. Żadna nie 
byłaby się śmiała nastręczać ze swoją, ale każda- 
by się była rozpychała łokciami, aby swojej 
utorować drogę, gdyby nastręczały się inne, 
Wszystkie matki z wielkiego świata stały ze 
swojemi córkami, jak dżokeje u startu, uważa- 
jąc jedna na drugą, gotowe wszystkie puścić 
się z kopyta, gdyby jedna ruszyła. A córki, jak 
się ktoś niezręcznie wyraził «grzebały ziemię 
nogą i żuły wędzidła*. 

Książę Samuel Wiśniowiecki nie miał już 
ojca; miał tylko matkę, księżnę Małgorzatę 
z książąt Koreckich; zresztą był jedynakiem 
i ostatnim z rodu. 

Księżna Małgorzata przyjechała do Józefo- 
stwa Wyczewskich za synem tego samego dnia, 
kiedy z Opola przybyła tam hrabina Eufemia 
Wyczewska. Te panie, które się bardzo dawno 
i dobrze znały, przywitały się nader serdecznie. 
Książę Samuel zachwycił hrabinę Eufemię. 

— Cóż książę teraz myśli z sobą robić? — 
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spytała go pani Wyczewska, kiedy we troje 
wyszli po herbacie do parku toporowskiego. 

— Mówże mu: ty — przerwała księżna Wi- 
śniowiecka. — Mnie mówisz »ty», a jego będziesz 
tytułowała? 

— Więc cóż myślisz, Samuelu? — powtó- 
rzyła z rozkoszną dumą hrabina Wyczewska. 

— Teraz? Chciałbym się przedewszystkiem 
ożenić i mieó syna. Jak sobie pomyślę, że nasza 
ordynacja miałaby przejść na tego durnia Wi- 
sia, to mnie dyabli biorą! Jak sobie to zrzucę 
z głowy, to dopiero pomyślę, co będę robił. 

— No, tobie się chyba ożenić będzie łatwo. 
Ty z twoją pozycyą, z twojera nazwiskiem, 
z twoim majątkiem, ty... 

— Nie tak łatwo, jak pani myśli, — prze- 
rwał książę Samuel litanię: ty i twoje — nie 
tak łatwo. Ja nie chcę byle czego. 

— Któżby miał prawo żenić się nie z byle 
kim, jak nie ty ? Ty możesz wybierać nieledwie 
jak król. 

Pani Wyczewska podkreśliła słowo «król», 
bo Samuel Wiśniowiecki pochodził z tej samej 
rodziny, co król Michał, choć z bocznej linii. 

— No, zapewne, — rzekła księżna Małgo- 
rzata -— że nie ma takiego domu w Polsce, 
gdzieby z ciebie nie byli pyszni i szczęśliwi. 

Ejsiążę Samuel potrzą^ głową. — Nie chcę 
żadnych takich księżniczek, jak naprzykład obie 
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moje siostry cioteczne: Bipcia i Pipcia Koreckie, 
z których Bipcia nie ma podniebienia i lewego 
biodra, a Pipcia włosów i, dla odmiany, żadnego 
z bioder; ani takiej Tęczyńskiej, która do ka- 
żdego przewraca oczy, bo jej się zdaje, że jej 
dlatego, że Tęczyńska, wszystko wolno. Ja na- 
przód chcę mieć syna, a potem chcę wiedzieć, 
że ten syn jest mój. Ożeniłbym się nawet z pro- 
stą szlachcianką, byle była przystojna, zdrowa, 
uczciwa i z porządnej rodziny. 

W hrabinie Eufemii Wyczewskiej, osobie peł- 
nej planów i rodzinnych ambicyj, zadrgało serce. 
Dobre jakieś fatum uczyniło ją matką chrzestną 
Olgi Kmitówny, z którą chciała ożenić Zdzisława, 
drugie dobre fatum sprowadziło księżnę Wiśnio- 
wiecką za synem do Toporowa... Hrabina Wy- 
czewska wiedziała, co taki książę Samuel może 
rozumieć pod «prostą szlachcianką z porządnej 
rodziny*. Więc choć uczuła się dotkniętą w du- 
mie hrabiów Morskich i hrabiów Wyczewskich, 
pomyślała, że gdyby taki książę ożenił się z Te 
renią, to te domy podskoczyłyby o trzy sążnie 
w górę w znaczeniu w świecie, to jest o te trzy 
sążnie, których im właśnie brakło. 

— Mama mi się przecież nie będzie sprze- 
ciwiała? — przymilił się Wiśniowiecki do matki. 

Ejsiężna ruszyła lekko głową, mówiąc: 

Mnie przedewszystkiem chodzi o twoje 
szczęście. Majątku nie potrzebujesz, a byłeś się 
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nie żenił poza swoją sferą, to raczej patrz na 
dziewczynę, niż na co innego. 

Potem książę Samuel poszedł spać, byl zmę- 
czony polowaniem, a panie długo rozmawiały 
z sobą w ogrodzie, śliczny i ciepły był bowiem 
wieczór. 

Nazajutrz rano, skutkiem tej długiej poga- 
wędki, powiedziała księżna Małgorzata do syna, 
który się wybierał na przejażdżkę konną: 

Wiesz co, że mógłbyś trochę przestać pu- 
kać z tych dubeltówek... Jużeś dość nadziwił 
szlachciców, że strzelasz, jak w cyrku i po- 
znać tu trochę ludzi. 

— Gdzież naprzykład? 

— Mógłbyś pojechać gdziekolwiek. Są tu 
zaraz niedaleko Morscy, ona siostra Eufemii 
Wyczewskiej. Tam są ładne panny domowe, 
bawi także córka Idy Emitowej. Mili też mają 
być młodzi Morscy. Chcą cię prosić na polowa- 
nie w przyszłym tygodniu. Nie czekaj i pojedź 
poprostu. 

— Dobrze. Mogę zaraz pojechać. Wałek! 
Koń gotowy? 

— Gotowy, proszę księcia pana. 

— No, to jadę. 

— Jakże tak? Z pierwszą wizytą? W kurtce 
i wysokich butach? 

— Ech, mamo... 

Uśmiechnęli się do siebie. Księżna Małgo- 
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rzata troszeczkę pobłażliwie i troszeczkę pogardli- 
wie wywinęła koniec dolnej habsburgskiej wargi. 
Samuel wsiadł na konia. 

— AdieUy mamo! — schylił się z siodła i po- 
całował matkę w rękę. 

— Adieu! 

Księżna Małgorzata patrzała z dumą i czu- 
łością na smukłą postać syna, który, kręcąc na 
hiszpański sposób w jednej ręce papierosa, je- 
chał z miejsca krótkim galopem, kołysząc się 
niedbale na siodle. 

Nie wrócił, aż w wieczór. 

— Cóż? — spytała się go księżna. 

— Dyablo ładne obie. I Teresia Morska 
i Ola Kmitówna. 

— Któraż ci się więcej podoba? 

— Kmicianka żywsza. Morska bardziej in- 
teresująca. Możnaby się ożenić i z jedną i z dru- 
gą, gdyby tak padło. 

— Kmicianka dom. 

— Nie, mamo, dajmy temu pokój. Zdaje mi 
się, że mała Morska byłaby daleko lepszą żoną^ 
niż wielka Kmitówna. Choć co do urody — 
trudny wybór. 

— Jakże cię przyjęli? 

— A jakże mama myślała, że mnie przyjmą? 
Jak króla? 

— W każdym razie przynajmniej jak udziel- 
nego księcia. 
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— Twoje buty? 

— Miałem konno przyjechać w pantoflach? 
Same się tłómaczyły i przepraszały za siebie — 
śmiał się książę Samuel. 

— Aleś tam siedział I Cały dzień. 

— Puścić nie chcieli. Polowaliśmy także 
trochę. Nieźle strzelają. Zaprosili mnie na ogro- 
mne polowanie i bal, umyślnie dla mnie. Nie 
omieszkali dodać, że ledwo się dowiedzieli o moim 
tu pobycie, już to polowanie dla mnie było po- 
stanowione. Sam pan Morski z najstarszym synem 
mieli przyjechać mnie prosić. Ale wie mama 
co? Zdaje mi się, że się ten najstiirszy syn, 
Zdzisław, kocha w Kmitównie. Patrzał na mnie 
lewem okiem, jak na wieżę Eiffel, a prawem, 
jakby mnie chciał zjeść. 

— No, a panny? 

— Ta Teresa to jakaś twarda sztuka. 

— Zdaje mi się, że ci jednak panna Morska 
więcej przemówiła do serca, niż Kmitówna? 

— Powiadam mamie, że więcej interesująca. 
Ale musi być twarda. 

— Sądzę, że zmiękłaby w danym razie. 

— I ja tak myślę — odpowiedział książę 
Samuel, wstępując na schody do swego pokoju. 

Tego wieczoru służąca hrabiny Wyczewskiej, 
Magdalenka, zauważyła, że hrabina modliła się 
o dziesięć minut dłużej, niż zwykle. 
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Hrabia Zdzisław Morski, rudawy, dwudziesto- 
sześcioletni młodzieniec, palii w swoim pokoja 
burszowską fajkę, pozostałość z heidelberskiego 
uniwersytetu, pil, jak zwykle przed udaniem się 
na spoczynek, piwo, i myślał, a miał o czem 
myśleć. Naprzód Olga Emitówna miała milion 
rubli posagu, następnie imponowało mu nie- 
zmiernie jej jagiellońskie nazwisko, nakoniec 
rzeczywiście kochał się w niej. Miał też to wra- 
żenie, a nawet pewne przekonanie, że ona nie 
jest mu niechętna, rozumiał jednak doskonale, 
żo jest dla niej zarówno majątkowo, jak rodowo 
za małą partyą. Flirt trwał już trzy lata, ale 
ambitny i ostrożny hrabia Zdzisław bał się za- 
awansować, czując to, że chyba jakiś niesły- 
chany wypadek mógłby wątpliwe szale wagi na 
jego stronę przeważyć. 

Kmitowie byli przedewszystkiem niedycha- 
nie dumnym, mało sobie kogo za równego uwa- 
żającym rodem, a że byli przytem bogaci, nie 
potrzebowali spuszczać z tonu. «Żeby choć je- 
den hetman, niechby zdrajca, ale hetman!... Żeby 
choć jeden kanclerz, niechby złodziej, ale kan- 
clerz!... — myślał hrabia Zdzisław. — Nic i nic... 
Trzech kasztelanów, jeden biskup... Z Kmitów 
Morska... Jabym sam nie chciał, gdybym był 
na jej miejscu... » 

Hrabia Zdzisław liczył wiele na urodę i po- 
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wab Teresy i na to, ie jeżeli ją się uda bardzo 
wysoko wydać za mąż, to i jemu będzie łatwiej 
dostać Olgę. A trzeba się byto śpieszyć. Olga 
mówiła jeszcze wprawdzie: <Ja mam czas, mogę 
czekać — » ale miała już blizko lat dwadzieścia 
dwa i mówiła to coraz rzadziej. O świetnym 
jakim maryażu Teresy hrabia Zdzirfaw myślał 
nie jeden raz i nie dwa, kiedy więc usłyszał od 
brata Stefana wieść o przyjeździe w Poznańskie 
Samuela Wiśniowieckiego, zadrgało mu serce po- 
dobnie, jak pani Wyczewskiej, tylko niestety za- 
drgało mu podwójnie, zląkł się bowiem o Olgę, 
która była jak stworzona na partyę dla ordy- 
nata z Wiśniowca. 

Z Kmitów Wiśniowiecka i z Morskich... 

Pfui TeufeV 

Hrabia Zdzisław najczęściej klął po nie- 
miecku. 

Ale trzeba było spróbować zagrać. Hrabia 
Zdzisław wiedział dobrze, że kto nie ryzykuje, 
ten nie zyska. Dlatego to właśnie, oprócz tego, 
że się w niej kochał, nie starał się o żadną 
przystępniejszą dla siebie pannę, niż Kmicianka. 
Trzeba się było przekonać: pnmo^ czy wogóle 
panny w Opolu mogą się podobać księciu? se- 
cundo, czy będzie mu się podobała Teresa? Na 
myśl o Oldze zaciskał zęby, ale wiedział, że kto 
nie ryzykuje, ten nie zyska, a następnie przy- 
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puszczał, że gdyby jego sewagier Wiśniowiecki 
poprosił dla niego o rękę panny Olgi, to mu jej 
stary pan Hieronim Kmita nie odmówi, a jej 
wtedy byl prawie pewny. Wreszcie myślał ta- 
kże, że jeżeliby się przypadkiem Olga podobała 
księciu i on jej, to, wobec absolutnie niemożli- 
w^ej rywalizacyi, zdecyduje się wtedy szybko 
między panną Janiną Będzką z Popielewa, z sie- 
dmiuset tysiącami marek, a panną Lolą Bauch- 
gold z Warszawy, z ośmiuset tysiącami rubli, 
z których każdaby za niego chętnie wyszła. 

Co do Teresy, nie zastanawiał się nad nią 
wcale. Wyobrażał sobie, coby się z nim działo, 
gdyby był na jej miejscu i gdyby mu ordynat 
Wisnowiecki swój fawor okazał — i to mu zu- 
pełnie wystarczało. 

Rozumiał to jednak również bardzo dobrze 
hrabia Zdzisław Morski, że tu nie trzeba było 
zostawiać wolnego pola do działania losowi, ale 
że trzeba było dopomóc mu, aby to zrobił, 
czego sobie od niego życzą, to jest, że trzeba 
było Teresę pchnąć naprzód. 

Myśli swoje, pykając z burszowskiej fajki 
i popijając piwo, snuł hrabia Zdzisław Morski 
na podstawie karteczki z poglądami Wiśnowie- 
ckiego na małżeństwo, którą poczciwa ciocia 
Pemcia umyślnym konnym posłańcem z Topo- 
rowa do Opola przysłała. Kiedy książę Samuel 
jechał tam w swoich łosiowych rajtuzach i wy- 
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sokich butach, spotkał już wracającego z Opola 
wyrostka z proszkami dla pani hrabiny Wy- 
czewskiej od migreny. 

Pierwsza wizyta księcia nie dala hrabiemu 
2klzisIawowi żadnych wskazówek, oprócz tego, 
że sobie z nich wszystkich razem nic a nic nie 
robił, przyjeżdżając z pierwszą wizytą o jede- 
nastej rano w łosiowych spodniach i wysokich 
butach, oraz, że z początku, mimo wielkiej 
ogólnej grzeczności wielkopańskiej, dosyć wy- 
raźnie zaznaczył, że jedyną osobą, którą tu za 
osobę z zupełnie swego towarzystwa uważa, jest 
Emitówna. Ale jakkolwiek hrabiego Zdzisława 
to bolało, przyjmował rzecz tak, jak należało. 
Przyjmowała zresztą cała rodzina, poddając 
z rezygnacyą głowę pod wolę przeznaczenia, 
które ich tylko hrabiami Morskimi stworzyło. 

Wkrótce jednak po przejściu się księcia po 
parku z Teresą po wczesnym obiedzie, spo- 
strzegł hrabia Zdzisław, iż książę przesti^ ró- 
żnicę podkreślać. Prawda, że Teresa po kró- 
lewsku go traktowała! Cóż za dystynkcyal cóż 
za chłódł cóż za godności Mądra jucha! Żeby 
była cztery tygodnie myślała naprzód, to lepszej 
drogi nie mogła obrać! Wkońcu nie Wiśnio- 
wiecki jej, ale ona Wiśniowieckiemu impono- 
wała. Jucha dziewczyna! Poł0 Tausend SaJhror 

menłL.. 

Olga, która była kozak, kozakowala z księ- 
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ciem, jak ze wszystkimi. Że mu się obie po- 
dobały, można było nie wątpić; czy on się im 
podoba? trudno było poznać. Teresa była je- 
dnakowo biała, Olga jednakowo różowa. 

Na zapytanie w tej kwestyi po wyjeździe 
księcia, Olga odpowiedziała: «kocham się> — 
i poszła spać, Teresa odpowiedziała, że jest zmę- 
czona. 

Hrabia Zdzisław przeczuwał, że zacznie się 
jakaś kampania, ale nie mógł nic przewidzieć. 
Czuł się na wysokości zadania, o ileby szło 
o pchanie Teresy w ręce Wiśniowieckiego aż 
do kompromitacyi nawet, a zarazem cierpł na 
myśl, gdyby mu przyszło rywalizować z nim 
o Kmitównę. 

Psia krew! — myślał. — Żeby zdrajca, żeby 
przedawczyk, żeby wisielec — ale hetman... 



Przed polowaniem Morscy, ojciec i obaj sy- 
nowie starsi, rewizytowali księcia w Toporowie, 
oraz zostali przedstawieni księżnie i byli przez 
oboje nader łaskawie i uprzejmie przyjęci. Księ- 
żna wyraziła życzenie poznania pań i obiecała, 
że przyjedzie trzeciego dnia na baL Hrabiowie 
Morscy jechali tak uszczęśliwieni i olśnieni do 
domu, że nic do siebie przez drogę mówić nie 
mogli. 

Termin polowania nadszedł i książę przyje- 
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chał d ąuatre śpingles, z perlą w krawacie, która 
była więcej warta, niż opolski folwark Sypnie- 
wo, i przepraszał, że pierwszy raz «tak po są- 
siedzku* konno przyjechać się poważył. Użył 
tego słowa: poważył się. Hrabia Zdzisław uwa- 
żał przytem pewien leciuchny uśmieszek błąka- 
jący się koło ust księcia, ale udał sam przed 
sobą, że go nie widzi. 

Następnie książę przebrał się w myśliwski 
kostium, jakiego świat i korona polska nie wi- 
działa i wyglądał w nim, jak szkocki lord. 

Następnie pudłował od czasu do czasu umyśl- 
nie, mimo że strzelał śrutem, widocznie przez 
grzeczność dla pana Morskiego, który był am- 
bitny, a licho strzelał. Chwalił psy i teren po 
lowania, o swoich własnych polowaniach mówił 
mało, aby swemi karpackiemi jeleniami i dzi- 
kami nie przygniatać opolskich rogaczów i li- 
sów, i zapraszał do siebie do Wiśniowca na nie- 
dźwiedzie. 

— A pani uczyni nam ten zaszczyt? Mama 
sama prosić będzie — zwrócił się do Teresy 
przy śniadaniu, z którem Teresa wraz z resztą 
pań przyjechała w pole. 

Teresia podniosła na niego zdziwione formą 
pytania oczy. 

— Naturalnie, bo myślę, że cały dom pań- 
stwa zaszczycić raczy Wiśnio wiec? — wytłó- 
maczył się szybko i poprawił Wiśniowiecki. 

U* 
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Odpowiedziała sucho: dziękuję — a hra- 
bia Zdzisław strzepnął palce po gorącym tale- 
rzu zrazów i szepnął do siebie: pocałowałbym 
cię, ty jucho jedna! 

Książę popatrzył na Teresę dziwnie: było to 
spojrzenie razem bystre, przenikające, razem 
zaciekawione, razem zuchw^^e, nieco lekcewa- 
żące i wyzywające. 

— Zaczyna się! — pomyślał hrabia Zdzi- 
sław. 

— A pani? — spytał książę Olgi Kmitówny. 

— A ja owszem — rzekła Kmitówna, która 
strzelała i od śniadania miała wziąć udział 
w polowaniu — owszem, wezmę sobie kilka par 
rogów na zapas. 

— Służę pani, ile pani zechce... ale jak to: 
na zapas? 

— Przecież kiedyś pójdę za mąż — roz- 
śmiala się Kmitówna. 

Książę skrzywił się dyskretnie, ale niemniej 
skrzywił się z pewnym niesmakiem. 

— Brawo, Oldziu! — pomyślał hrabia Zdzi- 
sław — Brawo! Nie udało ci się! Tylko tak 
dalej! 

Elmitówna spostrzegła, że się jej dowcip nie 
udi^ i zmieszała się. Zmieszana, przechyliła ły- 
żeczką filiżankę z czarną kawą, którą trzy- 
mała w ręku, i obli^a swój myśliwski kostium, 
oraz bryzn^ na cudowne ubranie księcia. Na- 
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domiar i łyżeczka i filiżanka spadły w kocid 
z kaszą. Emitówna stała się czerwona^ jak bu- 
rak, co tern więcej raziło, że stała obok bar- 
dzo białej Teresy. Była w tej chwili prawie 
że brzydka. Książę, któremu ocierano spodnie 
serwetą, z przygryzionym papierosem w zębach 
patrzał kolejno na obie. 

— Wygrałem! Wygrałem na jednem przy- 
najmniej polu prędzej, niżby kto myślał i w naj- 
niespodziewańszy sposób. Przez takie głup- 
stwo! — myślał hrabia Zdzisław. — Niech mi 
teraz kto powie, że Napoleon nie zawdzięczał 
pcrfowy karyery przypadkowi? 

Rzeczywiście hrabia Zdzisław na tem polu 
wygrał, że książę widocznie przestał się wahać 
w oddaniu pierwszeństwa Teresie przed Olgą, 
przestał się jednak również, zrażony widać for- 
mą przyjęcia zaprosin do Wiśniowca, bardziej 
ku niej zbliżać. Nie dość na tem, musiał się 
rozgniewać, bo nie chybiał wcale i zaczął opo- 
wiadać o swoich psach i polowaniach w Kar- 
patach. Opowiedział także, że u niego w Ko- 
rybutce na jednem polowaniu zabito dwa ty- 
siące trzysta bażantów, kiedy w całem Opolu 
mogło ich być najwyżej wszystkich razem 
czterysta sztuk, o czem była mowa. Zaczął 
także coś przebąkiwać o tem, że jest zmęczony 
i że może wyjedzie odpocząć z powrotem. 
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— Co się stało księciu? — spytał zaniepo- 
kojony pan Morski hrabiego Zdzisława. 

— Teresa go drażni — odparł hrabia Zdzi- 
sław. 

— Teresa? Jakto? 

— Obrała doskonałą i mądrą metodę chłodu, 
ale może przeciąga strunę. Trzeba jej zwrócić 
uwagę. Uważał papa, jak Oldzia wzięła w łeb? 
Trzebaby go pchnąć do Teresy. 

— Myślisz? — spytał z żywością pan Mor- 
ski. — Wyczewska mówiła... 

— Kto wie?... Tylko boję się jednej rzeczy: 
jak się ona postawi sztorcem, on się też gotów 
postawić sztorcem, i może być żle, a ona myśli, 
że go tem weźmie. 

Pan Morski pokręcił głową: 

— Wiesz, Zdzisiu, że nie zdaje mi się, aby 
Terenia wogóle była skłonna do takich myśli. 

— Ech, papo, papa jest stary romantyk, nie 
z naszego pokolenia — i hrabia Zdzisław po- 
klepał leciutko ojca po ramieniu. 

Książę wieczorem odzywał się do Kmitówny 
mało, do Teresy prawie wcale nie, a natomiast 
emablował z brawurą margrabiego z dworu 
Ludwika XV panią Leską, która przyje- 
chała z sąsiedztwa niespodzianie na kolacyę. 
Po pewnym czasie jednak książę przymrużył 
z hultajska oko, podkręcił wąsa i z zuchwałą 
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miną zbliżył się do Teresy. Hrabia Zdzisław 
obserwował z daleka. 

— Pani jest niekontenta, że ja tu jestem — 
zaczął książę. 

Teresa znowu podniosła zdziwione oczy. 

— Mówię prosto i po prostu. Ja się tam 
między amerykańskimi traperami i między Zu- 
lusami oduczyłem od waszej polskiej dystynk- 
cyi — szarżował książę. 

— Tak? Ale po czemże pan sądzi, że jestem 
niekontenta z jego pobytu u nas? 

— Bo pani jest dla mnie niegrzeczna. 

— Ja? — zdziwiła się szczerze Teresa. 

— Pani. Pani Leska inaczej do mnie mówi, 
jak pani. 

— Bo też książę inaczej do niej mówisz, jak 
do mnie. 

- Ja ją tylko emabluję, a do pani: mówię. 

— Dziękuję. 

- «Dziękuję» — nic, tylko «dziękuję» — 
rzekł książę, lekko ją naśladując i rozbrajając 
ją za tę śmiałość ujmującym uśmiechem. 

— A cóż pan chcesz, żebym innego powie- 
działa za takie łaskawe wyróżnienie? Zresztą 
właściwie powinnabym się obrazić za panią 
Leską, która jest naszym gościem w tej chwili. 

— Tegoby tylko jeszcze brakowało do kom- 
pletu! 

— Do kompletu? 
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— Bo mnie pani i nie lubi i jeszcze się 
w dodatku obraża. 

Teresa znalazła, że na tak krótką znajomość 
jest za poufały. Chciała odejść, ale nie chciała 
się cofnąć. Nie odpowiedziała więc nic i spuściła 
oczy na stół, o który była oparta. 

Książę zrozumiał ale go coś parło naprzód. 
Był przyzwyczajony robić co chciał i jak 
chcii^. 

— Pani mi nie odpowie? 

— Właściwie nie mam co odpowiedzieć. Nie 
mogę pana ani lubić, ani nie lubić, bo pana za 
mało znam. 

— Czy chce mnie pani poznać więcej? 

— To zależy od księcia — rzekła Teresa 
z widocznym gniewem i odeszła. 

Książę zmarszczył za nią brwi, cisnął 
iskrzące spojrzenie i wyniósł się do drugiego 
pokoju. Hrabia Zdzisław zrozumiał, że Teresa 
cprzeciągnęła strunę» i podbiegł ku niej, szepcąc 
żywo: 

Tereniu I Co się stało? 

~ Jest za poufały. Wyobraź sobie, spytał 
się ni w pięć ni w dziewięć: czy go chcę bliżej 
poznać? Cóż on sobie myśli? 

— A ty cóżeś mu odpowiedziała? 

— Bardzo wyraźnie, że jest źle wychowany. 

— Ej I Może za ostro? 

— W samą miarę. 
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— Obrazi się... 

— Mniejsza o to. 

Hrabia Zdzisław popatrzył na siostrę prze- 
ciągle i poważnie i podkreślił wyrazy: 
Nie mniejsza o to. 

— Dla mnie tak. 

— Ale dla mnie nie. 

— Cóż ci na nim zależy? 

Hrabia Zdzisław uznał, że jeszcze jest za 
wcześnie mówić, zwłaszcza kiedy Teresa jest 
zirytowana na Wiśniowieckiego, powiedział więc 
tylko dyplomaty cznie, ale dobitnie: 

Mnie z kilku względów zależy na dobrych 
stosunkach z księciem. 

— Masz w tem jaki interes? 

— Ahal 

— Ciekawam jaki? C!o ty możesz mieć z nim 
do roboty? 

— Pewną spółkę... Później ci powiem... 

— Spółkę? Finansową? 

— Coś w tym rodzaju. Więc nie zrażaj go 
do nas. 

Teresa nachyliła się i pocałowała brata 
w twarz. Hrabia Zdzisław znał siostrę, począł 
więc zaraz, korzystając z chwili, mówić prędko: 

Bo widzisz. Tereniu, ja z tym majątkiem, 
jaki mam, nie mogę być pewnym przyjęcia 
przez taką magnatkę, jak Ola, gdybym zaś 
przy milionach Wiśniowieckiego, przy jego ko- 
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palniach , fabrykach , cukrowniach pomnożył 
mój majątek y a choćby tylko zapewnił jego 
wzrost, to już co innego. A wiesz przecie, że 
ja bez tej dziewczyny żyć nie mogę. 

— Mój biedny Zdzisiu, — rzekła Teresa, 
obejmując go za szyję, wzruszona jego szcze- 
rym zresztą nawet głosem, kochał się bowiem 
naprawdę — mój biedny Zdzisiu, zrobię wszy- 
stko, żeby ci tylko dopomóc. 

— Więc jeśli ci nie jest sympatyczny, to 
bądź chłodna, ale go nie odstraszaj od nas — 
powiedział sprytnie hrabia Zdzisław. 

— Dobrze, — odparła Teresa — a na do- 
wód jak ci dobrze życzę, pójdę i przeproszę go. 

Ale hrabia Zdzisław znał ludzi i świat i wstrzy- 
mał ją za rękę. Przeprosić księcia i stać się mięk- 
ką, to znaczy przestać^ być interesującą, dra- 
żniącą i ponętną. 

— Czekaj. Przeproś go, ale tak, żeby czuł, 
że robisz to tylko z obowiązującej w domu 
grzeczności. Poza tem bądź taką, jaką byłaś 
dotychczas. Byłaś cudowna. 

— Jakto? Czy ty myślisz, że ja byłam taka, 
albo inna? Byłam taka, jaka jestem. Nie prze- 
szło mi przez myśl drapować się w cokolwiek. 

Mówiła i patrzała tak szczerze, że hrabia 
Zdzisław, mimo swojej intelligencyi, musiał jej 
uwierzyć. «Myślałem, że jucha taka mądra, 
a ona taka z natury! — pomyślał. — Ale to 
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zresztą wszystko jedno. Może jednak ojciec co 
do niej ma słuszność. » 

Potem pocałował siostrę w rękę, ona jego 
powtórnie w twarz, i rozeszli się. 

Teresa odnalazła księcia. Siedział w salonie 
przy stole, nie mówił do nikogo i przeglądał 
illustrowaną Biblię. Na wchodzącą Teresę rzucił 
okiem i znów zaczął patrzeć w książkę. 

•Płaska i głupia kokieterya!* — pomyślała, 
zbliżyła się jednak ku niemu, mówiąc: 

Jakże mam być kontenta z pańskiego po- 
bytu u nas, kiedy widzę, że pan się nudzi? 

Książę spojrzał na nią i nic nie odpowie- 
dział. 

•Dalszy ciąg kokieteryi* — myślała Teresa, 
mówiąc głośno: 

Takie wrażenie musi być przecież przykre 
dla gospodarzy. 

— Nudzę się rzeczywiście, ale dopiero teraz — 
powiedział książę, zamykając książkę. 

•Koniec tomu pierwszego. Zrobię pensyonar- 
ski dowcip* — pomyślała Teresa, odpowiadając: 
Odkąd ja do księcia mówię? 

— Nie, odkąd pani przestała do mnie mówić — 
rzekł książę seryo. 

— cBlazenl* — pomyślała Teresa i uśmie- 
chnęła się z dobrze pokrytym przymusem. 

— A wie pan, po co przyszłam? 
Przymus uśmiechu był z taką sztuką po- 
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kryty, że się książę nie poznał na nim i spoj- 
rzał pytająco. 

— Przeprosić pana. 

— O — rzeki Wiśniowiecki protekcyonalnią 
ale niezgrabnie y bo widocznie odbierał dosyć 
silne wrażenie. 

— Więc przepraszam — i Teresa, trzymając 
się instrukcyi Zdzisława, leciutko i trochę za- 
bawnie dygnęła. 

Książę silił się, aby nie wypaść z roli; wstał 
Zl krzesła i równie lekko się ukłonił, ale nieswo- 
bodnie. 

— Bierze go — nn^uknął do siebie hrabia 
Zdzisław, rozmawiający z Olgą, ale obserwu- 
jący z daleka oboje. 

— Więc będzie między nami zgoda? — rze- 
kła Teresa, której to robiło przyjemność, że «po- 
konywa śmi£^ka». 

— To zależy od pani — nacisnął książę. 

— To znaczy, czy będę dobrze wychowana, 
albo źle. Będę dobrze. 

Książę usiłował utrzymać kontenans, ale nie 
mógł opanować pewnego wzruszenia, które go 
ogarniało na widok tej dziewczyny, która przed 
nim stała, śliczna, i nie wiedzieć: czy drwiła 
z niego, czy mówiła szczerze? 
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Drugi dzień polowania przeszedł bez szcze- 
gólniejszego wypadku, w trzecim polowano tylko 
do południa, aby odpocząć przed balem. Książę 
bardzo był za tem, zresztą już i poprzedniego 
dnia zjechał z pola wcześnie, tłómacząc się bó- 
lem zębów. Istotnie zaś śpieszyło mu się do Te- 
resy, która przedziwnie stosowała metodę, wska- 
zaną jej przez Zdzisława. Była chłodna, ale tak, 
że ten chłód nie mroził, nie odpychał i nie 
zniechęcał. A przytem była od początku do 
końca imponującą. Książę próbow£^ ze wszy- 
stkich beczek: był don Juanem i dzikim ame- 
rykańskim myśliwcem, sportsmanem i skłonnym 
do czułości pasterzem, «dobrym księciem» i du- 
mnym hidalgiem, człowiekiem prostym i czło- 
wiekiem rafinowanym , ekonomistą , literatem 
i członkiem izby panów, przyjacielem księcia 
Walii i szlachcica wioskowego pana Zadory 
Ostankiewicza, fundatorem szpitalów i dekaden- 
tem, kochał Słowackiego i Marka Twaina, ma- 
rzył o podróży do bieguna prfudniowego i ci- 
chym domku nad Zbruczem, przejeżdżał konie 
jak Arab, i bał się żaby, miał wzniosłą ruba- 
sznośó pierwszego grenadyera Prancyi i wdzięk 
młodej mężatki, strzela! z Igniasiowego łuku, 
jak starożytny Pers, i grał w tennisa, jak grecki 
efeb, trzymał włóczkę pani Wyczewskiej i dźwi- 
gnął dwieście funtów na wadze, wolcJ jasne 
słońce od mgławego księżyca i mgławy księżyc 
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od jasnego dońca, był zdobywcą i był łupem, 
wcieleniem namiętności i drżącą uczuciowością: 
i wszystko nic nie pomogło — nie posunął ku 
sobie Teresy ani na krok; nie on ją interesował, 
ale ona jego, nie on jej imponował, tylko ona 
jemu, nie ona była pod urokiem, tylko on, i co 
najgorsza, czuł to i widział, że ona to czuje 
i widzi. 

To też na zapytanie księżny: No, cóż? — 
odpowiedział: Wzi^a mnie i wie o tem. 

— Kmitka? — spyt^a księżna. 

— Nie, Morska. 

Księżna skrzywiła się niezadowolona, ale za- 
tarła czemprędzcj grymas, nim syn dostrzegł. 

— Kochasz się? 

— Jeszcze nie, ale jestem na drodze. 

Księżna przez szkła poczęła się rodzinie hra- 
biów Morskich, siedzącej kołem na ganku, przy- 
glądać okiem wybornego znawcy rasy ludzkiej, 
psiej i końskiej. Sąd ogólny wypadł dobrze. 
Obejrzała wszystkich dokładnie, ich oczy, uszy, 
nosy, brody, barki, ręce, nogi i stopy i powró- 
ciła znów do Teresy, przypatrując się bez ce- 
remonii. 

Teresę paliło długie spojrzenie księżny; od- 
gadywała, nie uświadamiając sobie tego nawet, 
instynktem, cel i powód tego obejrzenia całej 
jej rodziny i tego długiego oglądania jej samej. 
Odwróciła głowę, potem wstała z ławkL Jakaś 
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wzburzona, jakaś rozgorączkowana, uciekła do 
swojego pokoiku, w lewem skrzydle pałacu. «0d- 
bierają mi myśl o tobie, o tobie!» — wybuchnęła, 
zamknąwszy się i wyjmując z kasetki gałązkę 
limby, jedyną pamiątkę po Rdzawiczu. Przyci- 
snęła ją do ust i stała przy oknie, z zamknię- 
temi oczyma. 

Zapukał ktoś i chciał wejść; drzwi były 
zamknięte. Teresa schowała gałązkę i pobiegła 
otworzyć. We drzwiach stała ciotka Wyczewska. 

— Co ty tu robisz? Dlaczego się zamy- 
kasz? — spytała podejrzliwie i dosyć ostro. — 
Księżna się zdziwiła, żeś tak nagle odeszła. 
Przedewszystkiem trzeba być wychowaną. 

— Ależ, ciociu... — bąknęła Teresa. 

— Dla panny dobrze ułożonej nie istnieje 
nawet żołądek — rzekła hrabina Wyczewska, 
czując ważność swych nauk. 



Ponieważ pani Morska poleciła Teresie ubrać 
się jak najstaranniej, więc Teresa ubrała się, 
w co miała najładniejszego. Mi£da tego dnia 
zresztą dobry dzień. Wśród mnóstwa osób, które 
zjechały się na bal do Opola, była najpiękniej- 
szą. 

Państwo Morscy urządzili z księżny Małgo- 
rzaty rodzaj królowej, z księcia Samuela rodzaj 
królewicza. Goście przyjęli to urządzenie tem 
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skwapliwiej, że z bardzo nieliczDemi wyjątkami 
nigdy nie byli i nigdy nie mieli nadziei byó na 
jakim prawdziwym dworze i wobec prawdzi- 
wych książąt panujących. Niektórzy pytali się, 
czy do księżny trzeba mówić alłesse^ albo na- 
wet altesse royale^ ze względu na króla Michała? 
Ostatecznie altesse royale nikt nie mówił, ale aU 
łesse mówiło sporo osób. Zaczęto votre aliesse od 
czasu do czasu tytułować i księcia Samuela. 
Wszyscy rośli w swoich własnych oczach i mieli 
miny wyjątkowo uroczyste. Hrabina Morska za 
poradą siostry kazała kamerdynerowi zameldo- 
wać kolacyę nie sobie, lecz księżnie Wiśnio- 
wieckiej. To musiało ich oboje podbić i zdobyć 
dla Opola. 

Tymczasem książę Samuel naprzód postano- 
wił olśnić Teresę swoim tańcem, a potem przy- 
puścić do tak podminowanej fortecy śmiały 
szturm. Rozpoczął z nią baL Tańczył, jak balet- 
mistrz. Zwolna, jakby za wspólnem porozumie- 
niem i w myśl wszystkich, inne pary cofnęły 
się i zostali sami na środku salonu. Trwało to 
jednak bardzo krótką chwilę, bo kilku zuchwal- 
szych z młodzieży i kilka zazdrosnych panien 
wysunęło się za nimi. 

Książę posadził Teresę i zaczął tańczyć 
z innemi tancerkami. Nie tańczył, ale pływał 
po posadzce. I znów pozostawiono go samego 
z Celinką, która tańczyła lepiej niż Teresa 
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i wogóle, jak się rzadko spotyka, w swojej 
krótkiej, hialej sukience. 

Odezwało się kilka braw, a potem ogólne 
brawo. Książę kontent skończył i począł szukać 
oczyma Teresy po tym tryumfie^ ale znalazł ją 
odwróconą tyłem i rozmawiającą z jakimś star- 
szym panem. 

Wpadł w pasyę. 

Widziała mama? — szepnął do matki, do 
której się podsunął. 

— Eokieterya — odpowiedziała spokojnie 
księżna. — Czemże taka dziewczynina , choó 
bardzo ładna, będzie wojowała z tobą, jeśU wła- 
śnie nie takiemi sztukami? 

Ale książę Samuel był tak zirytowany, że 
polecisz ku Teresie. 

— Pani mnie ignoruje — rzekł żywo. 
Teresa zmarszczyła brwi, lecz pohamowała 

się, pokryła uczucie niechęci i rzekła prosto: 

Ależ książę nie jesteś żadną znakomitością 
i nie wykonywasz w tej chwili nic nadzwyczaj- 
nego? Więc co? 

— Pani mnie męczy — rzekł Wiśniowiecki 
z grymasem. 

Teresa usiłowała nie zapomnieć o jego kopal- 
niach, fabrykach i cukrowniach. 

— Nigdybym nie chciała. Pan jest zmęczony 
polowaniem i.. 

— Może pani chce, żebym wykreślił się 

UTMOUII. 15 
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wogóle z jej karnetu — przerwał książę, który 
ochłonął już i udawał irytacyę na zimno, czu- 
jąc, że mu z tem do twarzy. 

Teresa, szczerze zresztą zdziwiona, odpowie 
działa w myśl polecenia hrabiego Zdzisława: 

— Zepsute dziecko z pana. Zrobiłby mi pan 
wielką przyla^ość. 

— A robi to pani przyjemność, że jestem 
tam zapisany? 

Teresa wymusiła z siebie krótkie: tak. 

Wiśniowiecki udał wzruszenie i doznał go 
naprawdę. 

— Pani mówi, że... — zaczął. 

Ale Teresę ostrzegł jakiś instynkt: mimowoli 
spojrzała na niego tak, że urwał. 

— Czegóż ty jesteś znowu taki rozdrażnio- 
ny? — spytała go księżna po chwili. 

— Mamo, ona mi miny robi! — wybuchnął 
książę. 

Księżna roześmiała się. 
— Głupi jesteś — rzekła. — Każda sa- 
miczka musi się drożyć. 



— Cóż? cóż? — pytał gorączkowo Teresy 
hrabia Zdzisław, którego upajał taniec z Kmi- 
tówną i jej tualeta, najkosztowniejsza na całym 
balu. 
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— Robię wszystko, co mogę, naprawdę, wię- 
cej niż mogę — dla ciebie, mój drogi. 

— A on sam, czy ci się nie podoba? Prze- 
cie to prawdziwy »książą z bajki*. 

— To też to właśnie. Wolę z bajki innych 
ludzi. 

— Jakich? 

— Takich, co są książętami ducha. 

Hrabia Zdzisław spojrzał na siostrę zdu- 
miony. Deklamacya na imieniny mamy, czy 
co?... Rzekł: Z jakiegoż podręcznika ten fra- 
zes? — wzruszył ramionami i odszedł. 

Teresa popatrzyła za nim z przykrością. 

— Hm, żle — myślał hrabia Zdzisław, pi- 
jąc piwo przy bufecie. — Żle... Nie zrobił na 
niej żadnego wrażenia... Ck> tu zrobić? Pomogły 
mi raz jelenie rogi, zkądże u dyabła wziąć dru- 
giej pary?... Żle... To nie jest żadne obmyślenie, 
tylko jej się po prostu nie podoba. Głupie by- 
dlę! Czego ona może chcieć więcej i lepiej?! 
Pierwsza party a w kraju. Bydlę jedno! Dum- 
mes Vieh... Ale ona i tak musi pójść za niego 
i pójdzie... 

Wtem następiła wielka scena. Drzwi od 
sali jadalnej otwarli na oścież dwaj lokaje w li- 
beryi, na salę balową wstąpił uroczystym kro- 
kiem kamerdyner w czarnym fraku, podszedł 
kilka kroków ku księżnie Wiśnio wieckiej i skło- 
niwszy się najniżej, jak wypadało, rzekł dono- 

15* 
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śnym głosem, według wskazówki: Wasza ksią- 
żęca mość, podano do stołu! 

Zrobiła się głucha cisza — byłbyś usłyszał 
własny oddecłi. 

Na bladawą twarz księżny Małgorzaty wy- 
stąpił mocny rumieniec a łiabsburgska jej warga 
lekko zadrgała. Hrabina Wyczewska, która była 
z księżną na ły^ spojrzała po obecnycłi wzro- 
kiem Agamemnona. 

Księżna podniosła się. Hrabia Morski, w myśl 
właściwej, czy niewłaściwej już instrukcyi lira- 
biny Wyczewskiej, podsunął się z prawej nogi 
i z najgłębszem uszanowaniem podał jej ramię. 

Księżna, majestatyczna i dunma, przeszła 
pośród zgiętych w pas lokajów w podwoje sali 
jadalnej, gdzie gospodarz dowiódł ją, ciągle 
z prawej nogi, do przeznaczonego dla niej miej- 
sca, po środku stołu. Ponieważ tronu nie było 
w Opolu, przygotowano więc dla księżny szczę- 
śliwym trafem znajdujący się tam czerwonym 
adamaszkiem obity foteL 

Pan Morski cofnął się z głębokim ukłonem, 
a księżna usiadła, mając po prawej ręce pierw- 
szego gentlemana towarzystwa, po lewej pierw- 
szą damę, którzy oboje służyli jej rozmową. 
Według zarządzenia gospodarstwa, książę Sa- 
muel podał ramię Teresie i znalazł się viS'd'Vis 
matki. 
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Nastrój był katedralny, a katedralnośó owa 
powiększała się za każdym dowcipem księcia, 
zwróconym do Teresy, za każdem pochyleniem 
się ku niej jego głowy i jego figury. Katedra 
ta nastroju, zachowując zresztą niezmiennie 
swój zewnętrzny kształt gotycki, bardzo szybko 
zamieniła się wewnątrz w świętokradzki sposób 
w fabrykę musztardy, w której f unkcyę dostar- 
czycieli gorczycy i octu, mieszaczy i zaprawia- 
czy spełniali panowie we frakach i panie w ba- 
lowych tualetach. Wszyscy też podziwiali Te- 
resę, która «br£^a Wiśniowieckiego na grzeczną 
obojętność». Najlepsza metoda! 

A książę, który jak zatryumfował w tańcu naj- 
piękniejszym ruchem, tak samo miał ochotę za- 
tryumfować przy stole najpiękniejszą konkietą, 
widząc, że rzeczy wyglądają przeciwnie, i że 
to Teresa tryumfuje, naprzód zaczaj się w so- 
bie wściekać, a potem z całą elastycznością 
swojej natury zwinął się, jak «człowiek kauczu- 
kowy» w cyrku. I oto nagle zdumieni goście 
opolscy ujrzeli przed sobą królewicza, prawdzi- 
wego królewicza z obcej strony, zakochanego 
w pięknej nie młynarce wprawdzie, ale nic 
więcej, jak tylko kasztelance, który, mogąc wy- 
razić swoją najwyższą wolę, woli prosić... 

Książę znalazł w sobie w tej roli tyle wdzięku, 
że publiczność była pod urokiem, ba! że chło- 
dna grzeczność, czy grzeczny chłód Teresy za- 



— 230 — 

cząl budzić już nie samo tylko zdziwienie, ale 
pewne zgorszenie w zdziwieniu. Bo jeżeli na 
kogoś pada zloty deszcz, a on nie chce być 
Danaą... Głupie bydlę! Czegóż ona może jeszcze 
więcej chcieć?!... Książę Samuel Michał Jere- 
miasz Korybut Wiśniowiecki , ordynat na Wi- 
śniowcu, pan trzystu wsi, trzydziestu miaste- 
czek i trzydziestu milionów guldenów w Banku 
Angielskimi... Głupie bydlę!... 



Książę Samuel Michał Jeremiasz Korybut 
Wiśniowiecki, jadąc do Toporowa z matką w ka- 
recie po balu, żuł w zębach guzik od ręka- 
wiczki i milczał. Milczała i księżna. Każde 
zajęte było swojem najsilniejszem wrażeniem. 
Ona myślała o purpurowym fotelu, on o Te- 
resie. 

— Mili ludzie — odezwała się wreszcie 
księżna. 

— Niech ich wszystkich dyabli poDfąl — 
odpowiedział książę. ^ 

— Albo nie? igr' 

— A nie. 

— Manewr. 

— Dyabeł wie! 

— A ty co? 

— Potąd! — i książę przejechał rękawiczką 
po szyi. 
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— Ęj?l Czyż naprawdę? 

— Jak mamę kocham. 

— A ona? 

— Mówię mamie: dyabel wia Ej! — dorzu- 
ci! po chwili — żeby to tak dawniej! Podałbym 
stu kozaków i koniec. 

— Gertruda Komorowska? 

— Nie kazałabyś jej utopić, mamo? 
Księżna zaczęła się śmiać. 

— No kocham się, kocham się, kocham &dę, 
nie ma co! — mówił gorączkowo książę. 

— Chcesz się oświadczyć? 
Książę milczał chwilę. 

— A jak mnie nie przyjmie? — rzekł nie- 
pewnie. 

— Zdaje mi się, że masz gorączkę — rzekła 
zimno księżna. 

— Zapewne! Mnie! — Morska!... Ale — 
nuż?... 

— Sluchajże i nie bądź głupi — odezwała 
się niecierpliwie księżna. — Dziewczyna mane- 
wruje, bo jest mądra, a może ją tak i nauczyli. 
Boją się, że jak się nie podroży ze swojemi 
wdziękami, to ci się sprzykrzą za prędko. Pem- 
cia tam t^o, coś ty mówił o maryażu, nie 
omieszkała powtórzyć. A taka szlachta to ci 
przecie także musi pokazać, że oni mają swoją 
godność i co jeść i bez twego tytułu i ma- 
jątku. Dopóki się nie oświadczysz, to się będą 
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drożyli, ale jak się oświadczysz, i będą pewni, 
no, to ich wtedy oglądaj w domowem zaciszu! 

— Moja mamo — rzeki Wiśniowiecki — 
jednaki a nuż.^ Grzeczna jest, ale tak chłodna. 

— Zaprosiłam ich do Wiśniowca, 

— Dobrze. Dziękuję. Jednego się boję: oto 
nie skompromitować się koszem. Może mi się 
podobać kochać się i może mi się nawet podo- 
bać przedstawiać to publicznie; wolno mi, od 
tego jestem sobą, ale oświadczyć się takiej hra- 
biance Morskiej i nie być przyjętymi.^ 

— Powiadam ci, że musisz mieć gorączkę. 
Umilkli i jechali dalej w milczeniu. 



Książę Samuel na drugi dzień poleciał do 
Opola. Nie mógł wytrzymać. Nie liczył się 
zresztą z niczem i nie oglądał na nic. Odkąd 
oczy otworzył, widział plackiem leżące przed 
sobą arystokracyę i demokracyę, innych ksią- 
żąt, hrabiów, szlachtę, profesorów, doktorów, 
księży, urzędników, mężczyzn i kobiety, kogo 
chciał i kogo nie chciał. Pojechał w świat i tam 
było prawie to samo, dzięki olbrzymiej fortunie 
i rozrzutności, oraz pilnie rozgłaszanej legendzie 
o królu Michale i jego żonie arcyksiężniczce 
austryackiej. Arystokracya całego świata do- 
wiedziała się, że na dumnym dworze arcyksią- 
^t książę Samuel był traktowany jako rodzaj 
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kuzyna i że austryackie sdote runo, a zatem 
całowanie się z cesarzem i mówienie mu ^man 
cousini^ było tylko kwestyą czasu. Słusznie więc 
nie liczył się z niczem i nie oglądał na nic, 
a na domy w Polsce, z wyjątkiem kilku, patrzał 
jak na mniej albo więcej bogatą «szlachtę». 

Podobało mu się natychmiast na drugi dzień 
pojechać do Opola, więc pojechał; mogło mu się 
podobać wszystko, ale nie mogło mu się podobać 
zacząć karyery w kraju od arbuza od panny 
Morskiej. 

«Ludzie z takiej rodziny, jak my — mówił 
ojciec księcia Samuela, którego ten dobrze pamię- 
tał — walą wprawdzie naprzód, ale nie powinni 
nigdy zapominać o dyplomacyi, która jest także 
jedną z cech rasy.» 

Książę Samuel czył, że się po prostu, zupi- 
nie po prostu zakochał w Teresie i że musi tę 
dziewiczą ziemię zawojować. Nie uczuł w sobie 
wprawdzie w prostej linii krwi księcia Jere- 
miego, ale uczuł w sobie w każdym razie krew 
jakiegoś wspólnego pradziadka i ruszył na wy- 
prawę. Wprzód jednak, nimby wypuścił husarzy 
i dragonów w żółtych koletach z okrzykiem: 
«bij! zabij 1» — postanowił przygotować grunt 
dyplomacyą, a zaczął ją zręcznie od tego, że 
ze Zdzisławem, a nawet ze Stefanem Morskim, 
wypił bruderszaft. Kiedy przyjechał nazajutrz 
po swoim trzydniowym tam pobycie znów do 
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Opola, przyjęto go niedychanie uprzejmie, go- 
ścinnie i radośnie, ale z minami: «a więc wi- 
docznie, że».., i tam dalej. 

Książę jednak, który się nie chciał narażać, 
i któremu się «moglo podobać być wczoraj za- 
kochanym, a dziś już nie», bardzo grzecznie 
oświadczył, że wybiera się zwiedzić dalszą oko- 
licę i chciałby prosić panów Morskich, aby mu 
towarzyszyli łaskawie. 

Potem zaś wziął poufale pod rękę Zdzisława 
i po kilku słowach, zapytał go: 

Słuchaj no, Zdziś, gdybyś się panny spytał, 
czy jej to zrobi przykrość, jakbyś się wykreśli! 
z jej karnetu? a ona ci powiedziała, że tak — 
to co byś myślał? 

Intelligentny i znający świat hrabia Zdzisław 
zaciągnął się papierosem, aby mieć czas do na- 
mysłu i namyśliwszy się, oświadczył: 

Jakby mi się podobała, to byłbym kontent 

— I oparłbyś się na tem? 

Hrabia Zdzisław pokręcił rozumnie głową. 

— Widzisz, — rzekł — z tobą to się inaczej 
rozmawia, jak wogóle z ludźmi... Coś jest z dwo- 
ru... Tobie nikt nie powie nic, ot tak, żeby po- 
wiedzieć. 

Książę Samuel zaczął lubić Zdzisława. 

— No, ale byś się przecie na takiej podsta- 
wie nie oświadczył. 

— To zależy. Możebym się i oświadczył. 
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Uff! Uff! — popchnął w myśli maszynę hra- 
bia Zdzisław. 

Książę Samuel poczuł ?\ąWiifiiowieekim i » wal- 
nął* prosto z mostu: 

A gdyby to była twoja siostra Teresa? 

Hrabia Zdzisław nie był przygotowany na 
tak szybkie wypuszczenie semenów, przybra- 
nych tatarską modą, czy dragonów w żcMtych 
koletach, ale był sprytny i wiedział, że po 
wszystkiem, co Samuel robił dotąd, powinien to 
przyjąć, jako wieść najzupełniej oczekiwaną. 
Niemniej duszę jego przepełniła taka uciecha, 
że znowu się zaciągnął papierosem, aby oddech 
złapać, poczem rzekł sp(A:ojnie i dając sobie 
czas do zupełnego oprzytomnienia: 

Gdyby to była moja siostra Teresa?... — 
(tu zląkł się). — Hm!... Gdyby to była moja 
siostra Teresa... — (ujrzał niebezpieczeństwo). — 
A tobym wolał coś pewniejszego mieć w ręku. 

— Tak sądzisz? — spytał trochę niemile do- 
tknięty Wiśniowiecki. 

«Eto nie ryzykuje, ten nic nie zyska, ale 
kto za dużo ryzykuje, ten może stracić» — 
przeleciało szybko przez głowę hrabiego Zdzi- 
sława i powtórzył: 

Tak, wolałbym mieć pewny atut Ale czy 
naprawdę myślisz o mojej siostrze? 

— Kocham się w niej. 

Hrabia Zdzisław rozrzewnił się podwójnie: 
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i szczerze i z wyrachowaniem — i rzucił się 
na szyję Wiśniowieckiemu. Ucałowali się, 

— Slucliaj — mówił wzruszony, zakochany 
książę ordynat — mówię do ciebie pod dowem 
honoru — myślisz, że mnie przyjmie? 

— Qui risąue trop — o mało głośno nie wyr- 
wało się Zdzisławowi. — Uhl Trudna grał 

Widzisz, onaby ci musiała, po prostu musiaia 
(to słowo podkreślił hrabia Zdzi^aw) odpowie- 
dzieć, że cię za mało zna. Inaczej nawetby jej 
nie wypadało (i to podkreślił). Pojmujesz? — «Ro- 
zumny jestem» -— pomyślał. 

— Tak, pojmuję — odparł książę Samuel, 
ścinając smętnie kwiat z gazonu szpicrutą^ 



ROZDZIAŁ VL 

Książę Samuel w okolicę nie pojechał i da- 
lej «oblegiJ fortecę*, forteca jednak była jedna- 
kowo niezdobytą. Postanowił więc użyć z da- 
wna wypróbowanego i przez największych mi- 
strzów zalecanego fortelu. Zaciął się i choć 
gryzł główkę od szpicruty, rękawiczki, kołdrę, 
wszystko, co mu pod zęby podpadło, przez dwa 
dni do Opola nie pojechał. 

Trzeci dzień niebytności księcia zaniepokoił 
poważnie hrabstwa Morskich. Hrabia Morski 
ojciec, wysoki, siwy i dostojny, ubrany, ucze- 
sany, przystrzyżony i ucharakteryzowany w mo- 
wie i w ruchach d la książę Wilhelm Hohen- 
lohe, który naśladował jednego z wielkich ksią- 
żąt badeńsklch, wzorującego się na królu Edwar- 
dzie angielskim, pykał nerwowo z fajki na dłu- 
gim cybuchu, hrabina myliła się w pasyansie, 
a ciotka Wyczewska próła, co wyhaftowała. 
Hrabia Zdzisław zaś poglądał wrogo na Teresę, 
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Olga Kmitówna bowiem poczęła przebąkiwać 
coś o wyjeździe. 

Wtem najniespodzianej , późno wieczorem 
otwarły się drzwi, i stanął w nich blady i zgo- 
rączkowany książę Samuel Wargi miał spie- 
czone i drżące. Przyjechał konno i widocznie 
padł po drodze z koniem, czy spadł, zwalany 
był bowiem błotem i miał skaleczoną twarz 
koło prawego oka. 

Wszyscy zerwali się z miejsc. 

— Co się stało księciu?! Na miły Bóg! — 
krzyknął pan MorskL 

Książę chciał się uśmiechnąć, ale nie mógł. 
Tym razem nic już nie udawał. 

— Padłem z koniem. Ciemno w lesie. 

— Potłukł się książę, co? 

— Głupstwo, nic. Trzy dni nie byłem... — 
spojrzał na Teresę wilgotnemi oczyma. 

Trzy dni nie był i chcieć wytrzymać, ale 
nie wytrzymał. Skoczył na konia i myślał, lecąc 
galopem: Nie będę czekał! Nie będę czekał! 
Niech mnie dyabli porwą! Muszę ją mieć! Mu- 
szę! Muszę! Muszę! 

Zapomniał o dyplomacyi, która także jest 
cechą rasy, bódł konia ostrogami, bił szpicrutą 
i « walił naprzód», aż się zwalił w lesie na ko- 
rzeniach. 

— Wody, prędko! — krzyknęła hrabina Wy- 
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czewska, pędząc z własną chustką ku księciu, 
z którego twarzy krew ciekła. 

ELsiążę w końcu zdobył się na jakiś spokój 
i uśmiech. 

— Dziękuję! Nic, nic, głupstwo I 
Spojrzał na Teresę. Stała, oparta ręką o st<U, 

spokojna, jak zawsze, tylko wydała mu się bled- 
szą. 

Książę spojrzał na nią i powiódł potem ja- 
kimś błagalnym wzrokiem po obecnych. Tak 
się jakoś stało, że mógł się do niej odezwać 
cicho: 

— Nie wytrzymałem... zatęskniłem do... 

— A? — rzuciła Teresa i cofnęła się ku sa- 
mowarowi. 

Książę nie panował nad sobą; opadł ciężko 
na krzesło. 

— Słabo ci? — poskoczył ku niemu Zdzi- 
sław, który nie widział sceny, wyszedł bowiem 
do konia przed ganek. 

— Koń... stłukłem się... — jęknął książę 
z krzesła. 

— Niech się książę położy — prosiła pani 
Morska. 

Książę nic nie odpowiedział. Zamknął oczy 
i siedział na krześle. 

— Waryat jestem! waryat jestem! — po- 
wtarzał sobie w duszy. — Czy to nie mogłem 
matki prosić, aby wybadała Teresę przez Wy- 



— 240 — 

czewską... Wpadłem tu, jak szalony.^ Gustaw 
z «Dziadów...» Tylko mi gałęzi cyprysowej bra- 
kuje... Cóż teraz właściwie mam zrobić?.^ 

Rzucił się na krześle. 

— Boli? — zaw(dała niespokojnie hrabina 
Wyczewska. 

Książę mUczal i myślał dalej: Ale cóż, psia- 
krew! żebym ja, ordynat Wiśnio wiecki , miał 
jakichś babskich pośrednictw używać i do kogo, 
do hrabianki Morskiej! Wybadywać, pytać sięl... 
Orleanka, czy Burbonka, czy co u licha?! Hra- 
bianka Morska! Voild tout! Ech! 

Porwał się nagle z krzesła z gorączką, jaka 
go trawiła, otwarł oczy i powiedzie głośno, po- 
rywczo, prawie zuchwale, zwracając się jakby 
do ciJej rodziny, zgromadzonej k(^o niego: 

Ja proszę o rękę hrabianki Teresy! 

A w tej chwili, jak riposta po cięciu, odpo- 
wiedział mu twardy, zimny, ale niemniej po- 
ry wczy i gwałtowny głos Teresy: 

A ja tej ręki odmawiam! 

Uczyniło się głucho. Olga Emitówna wysda. 
Książę pobladł śmiertelnie i oparł się ręką o po- 
ręcz krzesła. W oczach jego zbiegły się Uyska- 
wice, podniósł barki, schylił kark, wyciągnął 
dolną szczękę i zdawało się, że się rzuci na 
Teresę — ale nagle twarz zmieniła mu się kur- 
czowo, oczy Uysły łzami, padł na kolana i wy- 
ciągnąwszy ręce ku Teresie, jęknął błagalnie: 
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Proszę! 

— Nie! — odpowiedziała prawie ze wstrętem 
Teresa i wyszła z pokoju. 

Cala rodzina oniemiała i osłupiała stała 
wkoło. 

Książę klęczał jeszcze cłiwilę. Zdzisława^ 
który chciał go podjąć pod ramię, odtrącił, 
dźwignął się o własnej mocy i zatoczył aż pra- 
wie ku ścianie. 

— Nie?I Mnie, Wiśniowieckiemu, nie?! — 
pry snęło mu przez zaciśnięto zęby. — Nie?! 

— Samuelu — ozwał się Zdzisław Morski 
nieśmiało, wyciągając znowu ku niemu rękę. 

Wiśniowiecki odepchnął go i wyleciał z po- 
koju. 

— Konia! — krzyknął z sieni. 

— Koń twój nie może iść, okulał — ozwał 
się zmieszany Stefan, który z innymi wypadł 
za Wiśuiowieckim. 

— Ależ, książę, na miły Bóg — spróbował 
perswadować pan Morski. 

— Więc konia mi dajcie! — krzykn^ Wi- 
śniowiecki. 

-— Ciemno... noc... 

— Proszę o konia, mówię! — krzyczał Sa- 
muel 

— Nie puść go! za nic! — syknął w ucho 
ojcu hrabia Zdzisław. 

16 
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Stary pan Morski posun^ się żywo ku Wi- 
śniowieckiemu i objął go wp6t: 

Książę, proszę... proszę mi zrobić tę laskę.- 
zostań... książę... księżnaby uam nigdy nie daro- 
wała... książę jesteś chory... proszę... 

Serdeczny, do głębi serdeczny glos wystraszo- 
nego hrabiego Morskiego podziałał na księcia Sa- 
muela, który rzucił mu się w ramiona ze łkaniem: 

Więc co?! co?! Co teraz?! 

Dał się ująć pod ręce, wprowadzić do po- 
koju, rozebrać i położyć do łóżka. 

Czuł gorączkę, ale afektował ją już, zoryen- 
towal się. «Swięty Michał, patron króla, czuwał 
nad nim.» W danym razie spędzi się całe sza- 
leństwo i całą kompromitacyę na gorączkę... 
Ochłonął tyle, że mógł myśleć. Postarał się 
prędko stracić przytomność i bredzić — ale 
bredził wyłącznie tylko o lwach, tygrysach, 
Dymitrze , Jeremim i Michale Wiśniowieckich, 
i tym podobne. Nie wspominał o Teresie wcale... 
«WalnąJt naprzód*, porwany zapałem i rzeczy- 
wistem uczuciem, i zdaje się walnął albo jeszcze 
za wcześnie, albo wogóle głupio; postanowił więc 
salwować się dyplomacyą. «Stracił przytomność*, 
ale miał malignę rozsądną. Psiakrew! — myślał. — 
Tak się we mnie zimna krew Koreckich z go- 
rącą krwią Wiśniowieckich miesza, że mię dyabli 
roznoszą... Dziewka jedna!... Czekaj... Jeszcze ty 
i tak będziesz moją!... Kupię ci% żebym cię miał 
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zlotem zawalić!... Kocham cię i musisz być moją, 
szlachcianko!... 

A myśląc tak, wolał niby nieprzytomny: 

Piast! Piast! Niech żyje król Mich^!... 

W końcu znudził się i zmęczył krzykami 
przytem straszliwie mu się zachciało płakać za 
Teresą, zaciął zęby i udał, że śpi. 

Wtedy wzruszona i przestraszona, wysunęła 
się rodzina hrabiów Morskich z jego pokoju. 

Spojrzeli na siebie pytająco. 

O tem, że księciu podoba się Teresa i bar- 
dzo, państwo Morscy wiedzieli dobrze i dawno. 
Spodziewali się oświadczyn, ale nie myśleli, że 
nastąpią tak nagle, we dwanaście dni po po- 
znaniu. Nawet z Teresą nikt nie mówił o tem. 
Wiedzieli, że książę na niej wrażenia nie robi 
i woleli z nią zacząć mówić o nim dopiero 
wtedy, kiedy je zrobi, a że to nastąpić osta- 
tecznie musi, tego byli pewni Wieczne było to 
nieszczęście, że Terenia była «inna», ale rozu- 
mowali o faworze Wiśniowieckiego tak samo, jak 
Zdzisław. Zresztą i czasu nie było mówić: polo- 
wanie, bal, wizyty z Toporowa, w Toporowie, 
a przytem uwaga wytężona i w drugą stronę, 
na Olgę Kmitównę, bo tego maryażu życzyli 
sobie hrabstwo Morscy niemniej, niż z księciem 
Samuelem. Wiśniowiecki deklarował się tak, że 
byli go pewniejsi, natomiast z kapryśnej Emi- 
tówny nie mogli nic realnego wycisnąć. Praco- 

16» 
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wali więc w pocie czoła, ostrożnie, politycznie, 
dusząc się po prostu perspektywami: tu pałac 
w Opolu podłożony milionem rubli, tam na zamku 
w Wiśniowcu księżna ordynatowa... Było się 
czem dusić. 

Kiedy ochłonęli po scenie z księciem, pani 
Morska zapytała służącej, gdzie Teresa, i do- 
wiedziała się, że jest u siebie na górze. 

Dziwnego doznawał cały dom uczucia: bo 
z jednej strony byli wściekli na nią, że odmó- 
wiła, a z drugiej dumni, że odmówiła. 

— Wiesz, — rzekł nawet po chwili hrabia 
Morski do żony — że może lepiej, że ona na 
razie odmówiła. Nikt nie powie, że wyleciała na 
pierwsze riowo za mitrę i miliony, i pójdzie 
dziewczyna wogóle w cenę. 

— Tak, byle się nie zraził — odparła pani 
Morska. 

— Wygląda na strasznie zakochanego. 

— Dobrze, dobrze, a ja ci mówię, że trzeba 
kuć żelazo, póki w ogniu, nietylko gorące. Niech 
się Wiśnio wiecka dowie, że odmówiła! Zobaczysz 
go tu. Cóż wy myślicie, że to kto? Teresa musi 
go jutro przyjąć, rano, inaczej za nic nie rę- 
czę — rzekła hrabina Wyczewska. 

Hrabia Morski się zląkł, a hrabina Morska 
odezwała się: 

Jakże, kiedy nie chce? Trzebaby jej to 
wyperswadować. 
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— To niech zechce. Musi zechcieć. Czyśmy 
mogli marzyć o czemś podobnem?! W naj- 
śmielszych snach?! Wierzcie mi, moi drodzy, 
tu trzeba działać — błyskawicznie po prostu — 
odpowiedziała hrabina Wyczewska. 

Naprzód — mówiła dalej — ordynata Wi- 
śniowieckiego się kocha zaraz, a potem dlaczegóż 
go ma nie kochać? Młody, przystojny, zgrabny, 
zdrów, intelligentny, wykształcony, światowy — 
książę i milioner, i to taki milioner! Wymień mi 
pannę w kraju, któraby mu odmówiła? 

— Zapewne. 

— To też chodźmy, chodźmy prędko do Te- 
resy. Ja się nie jej boję, ani nie jego, tylko 
Wiśniowieckiej. Wybije mu romans z głowy, 
a wtedy? Przecież tu wszystko na romansie 
tylko stoi. 

Za rodzicami do pokoju Teresy poszli hrabia 
Zdzisław i wymowna ciotka Wyczewska, oparta 
na ramieniu Stefana, bo ją męczyły schody. 

Pani Morska otworzyła drzwi i zastała Te- 
resę leżącą na wznak na łóżku. 

— Jesteś? 

— Tak, mamo — rzekła Teresa wstając. 

— Cóż ty na to? — spytała pani Morska, 
usiadłszy w fotelu. 

— Cóż? Nic, mamo — odparła Teresa. 

— Jak to nic? Oświadczył się... Wprawdzie 



— 246 - 

dosyć dziwnie i nie po formie, no, ale wielkim 
panom wszystko wolno. I cóż ty na to? 

Teresa podniosła dumnie głowę: 

Odpowiedziałam przecież. 

— I uważasz to za swoją stanowczą odpo- 
wiedź? — ozwala się ciotka Wyczewska z dru- 
giego fotelu. 

— Tak, ciociu. 

— Taak? 
Zapanowało milczenie. 

— Jakto? — przerwij je Zdzisław, zbliżając 
się na krok do siostry. 

— Mój Zdzisiu — rzekła żywo Teresa — 
mój Zdzisiu, jeżeli Olga cię kocha, to nie po- 
winna zważać na to, czy powiększysz majątek 
przy fabrykach, cukrowniach i kopalniach Wi- 
śniowieckiego, tem więcej, że sama jest bogatą, 
a ty będziesz zamożny. Jeżeliby to miało być 
motorem jej wyjścia za ciebie, to ja pierwsza 
cofnęłabym rękę od takiego maryażu. Mogło ci 
to być pomocą, ale nie może być warunkiem. 
Wie, że ją kochasz i powinna cię rozumieć, co 
cię wstrzymuje od formalnych oświadczyn. Ko- 
cha cię: to cię do nich doprowadzi w kwadrans; 
nie kocha cię? to chyba ty samby ś nie chciał. 

— Idyotka! — zmełł w zębach hrabia Zdzi- 
sław. 

— Zresztą — mówiła dalej Teresa — chcia- 
łeś, abym była dla niego grzeczną i taką by- 
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łam. Co możesz mi zarzucić? Że mu przyjdzie 
do głowy oświadczyć się o mnie, tego nie mo- 
głeś przewidzieć ani ty, ani ja. 

— Owszem, ja przewidywałem — rzekł Zdzi- 
sław. 

— Dlatego^ że się koto mnie kręcił? 

— Dlatego, że się miał prawo kręcić. 

— Jakie?! Proszę cię. 

— Pewne oznajmienie, że wykreślenie się 
jego z karnetu zrobiłoby pewnej pannie przy- 
krość. 

Teresa zdumiała się: To?! Tyle?! Kto ci to 
mówił zresztą? 

— On sam. 

— Więc mówiliście o mnie? 

— Tak, mówiliśmy. 

Dreszcz chłodny przebiegł ciało Teresy. 

— Cóż to za karnet? — spytała pani Morska. 

— Na balu u nas. Rozkaprysił się, chciał 
się wykreślać. Spytał mi się, czyby mi to zro- 
biło przykrość, powiedziałam, że tal^ bo mnie 
Zdziś prosił, żeby go nie zrażać i nie odstra- 
szać. 

— A, moja droga — ozwała się ciotka 
Wyczewska -— jeżeli porządna i każąca się 
szanować panna powie tak młodemu człowie- 
kowi, zwłaszcza, jeżeli ten młody człowiek oka- 
zuje jej żywszą, niż zazTuryczaj, sympatyę^ to... 
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— Ależ to było tak niewinnie powiedziane, 
ciociu — broniła się Teresa. 

— Jakkolwiek było powiedziane, niemniej 
mogło, a nawet musiało dać do myślenia. 

— Ależ w takim razie pierwsze lepsze po- 
danie szklanki wody i przyjęcie jej mogłoby 
dawać do myślenia. 

— Jeżeli ci nie wystarcza ciotka, to oszczędź 
starszą osobę od impertynencyj, o ile ci się tak 
podoba — rzekła urażona ciotka Wyczewska. 

— Przepraszam ciocię. Nie chciałam nic 
przykrego powiedzieć. Boże! Czego wy ode mnie 
chcecie, moi drodzy? Patrzycie na mnie tak, 
jakbym uczyniła coś strasznie złego? Oświad- 
czył się, jak nie przy zdrowych zmysłach, a ja 
mu odmówiłam, bo go nie kocham. Cóż jest 
więcej na tej całej historyi? 

Na to rzekł hrabia Morski, strząsając popiół 
z cygara: 

Moja Tereniu, czy ty jesteś niemądra, czy 
udajesz? 

Teresa obraziła się. 

— Co papa mówi? 

— Pytam ci się, czy udajesz niemądrą, czy 
też jesteś nią naprawdę? Bo że ci się Wiśnio- 
wiecki nie podobał naprzykład, to ci wolno, 
ale kpić z nas, to znowu nie. 

— A cóż — spróbowała przerwać Teresa. 

— Cóż — powtórzył po niej hrabia Morski — 
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źe dobrze wiesz, kto jest Wiśniowiecki i że to 
jest pierwsza partya w kraju. 

— Papo I Żeby on byl królem, jeżeli ja go 
nie kocham... 

— Tak, ale rozsądna panna w twoim wieku — 
nie zapominaj, że kończysz dwudziesty rok za 
trzy tygodnie — namyśla się, nim taką partyę 
odrzuci. A ty powiedziałaś «i>, jak pierwszemu 
lepszemu panu Eozieglowskiemu z Psiej Wólki, 
albo Figlasiewiczowi z Wy wędrówki. 

Teresa wyprostowała się. 

— Bo mnie to, papo, wszystko jedno. Wyjdę 
za tego, kogo będę kochała. 

Chciała powiedzieć: kocham - ale zlękła się. 

Cała rodzina, zdziwiona stanowczością tonu 
Teresy, umilkła na chwilę. Hrabia Morski po- 
czął zapalać przygasłe cygaro z twarzą nieza- 
dowoloną, Zdzisław patrzał w ziemię, widocznie 
bardzo zirytowany. Teresa uczuta się sama 
i opuszczona wśród nich wszystkich. 

Wszyscy ją kochali, wszyscy byli dla niej 
dobrzy, a jednak uczuła się wśród nich taka 
obca, taka sama jedna. W tej chwili, jakby na- 
umyślnie, z sąsiedniego pokoju weszła Celinka. 
Teresa zwróciła na nią oczy; po ustach Celinki 
błąkał się jakiś tajemniczy, złośliwy uśmieszek. 

— Wyjdź — rzekła do CeUnki hrabina Mor- 
ska. — Mówimy o rzeczach seryo. 
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Celinka rzuciła bystremi oczkami na Teresę 
i cofnęła się. 

— Więc ty stanowczo nie cłicesz być księżną 
ordynatową Wiśnio wiecką? — podjął hrabia Mor- 
ski, tym razem łagodnie. 

— Nie, papo. Bez uczucia nie wyjdę za mąż. 

— Bardzo ładnie, bardzo ładnie. Ale uczucie 
obudzić się może, może się znaleźć nawet pó- 
źniej, po ślubie. W naszym świecie wiele partyj 
robi się, możnaby powiedzieć, z tak zwanych 
racyj stanu, a potem znajduje się i uczucie 
i wszystko. Nie wątpię też, że Wiśniowiecki ci 
się podobać będzie, bo ma wszystkie dane na 
to. Postąpił po waryacku, za prędko, jak szale- 
niec, ale wiesz, o czem to świadczy? Otóż że 
cię prawdziwie i bardzo kocha. Ręczę ci, że 
gdyby się żenił z jakąś Schwarzenberżanką, 
albo Lichtensteinówną dla tem większej pozy- 
cyi, to nie wpadłby konno prawie w nocy, nie 
wyglądał, nie gadał, nie zachowywał się, jak 
bzik. Jeżeli on się z tobą chce żenić, która masz 
tyle posagu, ile on może na miesiąc wydaje, 
człowiek, dla którego w Europie nie ma właści- 
wie poza dworami za wysokiej party i: to mjosi 
cię kochać naprawdę i szczerze. Nie godzi Jo^ę 
uczuć ludzkich pomiatać. ino, 

— O, tak, papo — odpowiedziała T^fesa 
żywo — nie godzi się uczuć ludzkich pomiatać. 
Dlatego też, jeżeli ja go nie kocham, to byłoby 
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pomiataniem mego uczucia^ gdybyście mnie przy- 
muszali do tego maryażu, o czem zresztą nie 
może być mowy. 

Hrabia Morski przymrużył na moment oczy 
i mówił dalej, powoli i łagodnie: Nikt cię nie 
przymusza i przymuszać nie będzie. Zaprzeczyć 
się nie da, że pewne upoważnienie Wiśniowie- 
ckiemu dałaś. Słusznie ci tego ciotka Eufemia 
dowiodła. Tak. Ja ci tylko przedstawiam, że 
może lepiej i rozsądniej by było, zamiast sta- 
nowczego: nie — odłożyć odpowiedź do bliższego 
pognamy się. Czy nie? 

— Moja odpowiedź będzie zawsze jednakowa. 

— Tak ci się niepodoba? 

— Ani mi się podoba, ani niepodoba; nie 
istnieje dla mnie. 

Hrabia Morski był niezadowolony, ale pano- 
wał nad sobą. 

— Jednak zważ, dziecko — rzekł znowu — 
że nie sama jesteś na świecie i że nie można 
wyłącznie żyć własnym swoim egoizmem. Ma 
się także pewne obowiązki względem domu, 
względem rodziny, rodziców, braci, sióstr. Trzeba 
czasem zrobić z siebie jakąś ofiarę, jakieś po- 
święcenie dla innych. Sama religia nas tego 
uczy i jest to jednem z przykazań Chrystuso- 
wych. Także my, którzy jesteśmy do pewnego 
stopnia rodami dynastycznemi, musimy pamię- 
tać o tem, że utrzymanie świetności dynastyi 
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jest naszym obowiązkiem, a podniesienie świe- 
tności naszą chlubą i zasługą. Zdziś kocha Olgę 
Kmitównę, ale także doskonale pamięta o tem, 
że ten maryaż podniósłby blask naszego na- 
zwiska. Ty kochasz Zdzisia, prawda? 

— Jakże możesz papo pytać o to? 

— Otóż maryaż Zdzisia z Olgą jest w wiel- 
kiej części zależny od twego małżeństwa z Wi- 
śniowieckim. Asysta Wiśniowieckiego dla ciebie 
więcej uczyniła w dziesięciu, czy dwunastu 
dniach, niż trzy lata cichych konkurów Zdzisia. 

— Papo! — przerwała Teresa. 

Hrabia Morski nie zauważył, albo udał, że 
nie zauważa akcentu córki i mówił: 

Gdybyśmy cię wszyscy, jak tu jesteśmy, 
mama, ciotka Eufemia, ja, bracia twoi, popro- 
sili: namyśl się tylko, nic więcej, tylko namyśl 
się, nie rekuzuj, tylko zostaw czas do odpowie- 
dzi, tydzień, nawet dwa tygodnie, niech się stara 
formalnie: czy odmówisz nam tego? Nie potrze- 
buję ci chyba tlómaczyć, jak bardzo, jak go- 
rąco pragniemy my, cała nasza rodzina zresztą, 
tego maryażu. Pomyśl tylko! Ordynat Wiśnio- 
wiecki ! Pozy cya ! Miliony ! 

— I zacny, dzielny, młody, piękny, rozumny 
człowiek — dodała hrabina Morska, widząc, że 
mąż trochę żle kończył, co dobrze zaczął. 

Teresa słuchała słów ojca, ale zarazem pa- 
trzała i z przerażeniem i z pogardą we własną 



— 253 — 

duszę. Dlaczegóż nie powie otwarcie, głośno, że 
kocha Rdzawicza i jest przez niego kochaną, 
że dala mu słowo, iż będzie jego żoną?... Dlacze- 
góż tego nie powie i nie utnie jednym wyrazem 
próżnej, a przykrej rozmowy?... Dlaczegóż czuje 
całą odwagę swoją, całą dumę swoją, całą go- 
dność, cały szacunek dla swoich własnych uczuć 
jak sparaliżowane?... Czy to nie jest podle stać 
tu i słuchać tego, co mówią, i nie krzyknąć: 
ależ ja kocham!... Podle, nikczemnie! 

Teresa z przerażeniem widzi tę swoją po- 
dłotę i nikczemność. Widzi w sobie coś podo- 
bnego pierwszy raz, nie spodziewała się, że ma 
w duszy takie strony... 

— Książę dostał gorączki, śpi — mówił hra- 
bia Morski. — Pozwól, że, jak się obudzi, po- 
wiem mu, że wczoraj przestraszył cię po prostu 
i że... 

— Nie, papo, nic, nic! — przerwała ojcu 
Teresa. — Nic. Ja księciu Wiśniowieckiemu nie 
mam nic więcej do powiedzenia nad to, co po- 
wiedziałam. 

Oszukujesz się, podle się oszukujesz! — wyje 
w duszy Teresy. — Boisz się! Może się wsty- 
dzisz Rdzawicza? 

Ciemnieje jej w oczach. 

Hrabia Morski zmienia ton mowy, odzywa 
się twardo i tak, jak ma prawo: 

To ja, jako ojciec, odpowiem mu za ciebie... 
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— PapoL. 

— I odpowiem inaczej — mówi dalej hrabia 
Morski 

— Papol... 

— Jako ojciec, którego nietylko prawem, ale 
i obowiązkiem i to obowiązkiem najświętszym 
jest starać się o szczęście swych dzieci. 

— Ależ to byłoby dla mnie nieszczęście! 

— Jesteś za młoda, aby rozumować o takich 
rzeczach. 

Teresa zaciska palce u rąk. Jeden wyraz, 
jedno słowo — i nie może się na niego zdobyć!... 

— Moja droga, po prostu bliuźnisz Panu 
Bogu — odzywa się ciotka Wyczewska z fo- 
tela. — Dla panny, jak ty, choć nawet tak ła- 
dnej, zostać pierwszą panią w Polsce! Po pro- 
stu powinna byś pójść na kolanach do Często- 
chowy podziękować Bogu. 

Hrabiowie Morscy z pewną niechęcią spoj- 
rzeli na hrabinę Wyczewska. 

— Cioteczka przesadza — syknął przez zęby 
hrabia Stefan. 

Teresa nie odpowiada. Rozpacz, rozpacz ją 
porywa nad własną nędzą duszy. Jest do tego 
stopnia podła, że nie powie nic, nic?... 
£b*abia Morski znowu podjął łagodniej: 
Masz po prostu los rodziny w swoich rę- 
kach. Naprzód uszczęśliwienie twoich starych 
rodziców, którzy cię bardzo kochają, następnie 
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los twoich trzech braci i siostry młodszej, któ- 
rzy po twoim maryażu z Wiśniowieckim z naj- 
większą łatwością porobią najświetniejsze par- 
tye wszyscy. A to jest przecie zadaniem życia 
ludzkiego — nie mówię, żeby nie było i pewnych 
innych zadań — dobrze się postawić i zająć 
odpowiednią towarzyską pozycyę. 
Hrabina Morska lekko kaszlnęła. 

— A zatem rzecz postanowiona — odezwał 
się pierwszy raz od okna hrabia Stefan, który 
dotychczas, milcząc, słuchał — papa jutro 
oświadczy księciu, że Teresa zostawiła sobie 
czas do namysłu. Inaczej mógłby on sam są- 
dzić, że się na nią wywarło presyę. 

Teresa rozpaczliwie milczy. Zbliża się do 
niej hrabia Zdzisław, bierze ją pod brodę i mówi: 

Podziękuję ci za moje szczęście, siostrzyczko. 

Teresa poczuwa do tego brata mimowoli 
wstręt, wstręt silniejszy, niż wszystko. Cofa się, 
odpowiadając: 

I ty to chcesz nazwać szczęściem? I za co 
ty mi chcesz dziękować? Ja nie będę księżną 
Wiśnio wiecką! 

Hrabia Morski opanowuje się. 

— Zostawimy czasowi — powiada — W ża- 
dnym razie nie odpowiesz księciu: nie. O to cię 
prosi twój ojciec, który mógłby i miałby prawo 
rozkazać ci. 
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Teresa schyla głowę i po prostu łamie palce 
palcami, tak je zaciska. 

— O jednem się tylko przekonałem ze smu- 
tkiem — mówi dalej łirabia Morski — zawsze 
widziałem, że nie masz wiele przywiązania ani 
do nas obojga, ani do rodzeństwa — 

— Papo! — próbuje się odezwać Teresa, 
której serce napełnia ból, a do oczu nagle na- 
biegają pełne wyrzutu łzy. 

Hrabia Morski ciągnie: 

Ale teraz przekonywam się i to mnie mar- 
twi i smuci, że jesteś niedojrzała i niewyro- 
biona. 

— To też za taką córkę myślą i działają 
rodzice — dodaje hrabina Morska głosem sta- 
nowczym. 

— I to jest ich świętym obowiązkiem — 
kończy ciotka Wyczewska. 

■— A niemądrych panien wogóle nie powin- 
noby się pytać o ich zdanie w poważnych kwe- 
styach — dorzuca jeszcze hrabia Stefan. 

— No, ty jesteś jeszcze trochę dziecinny — 
odpowiada mu sprawiedliwy, jak król Edward, 
hrabia Morski. 

A ona milczy! Ona milczy! Czy to słowo: 
€kocham» — jest kawałem żelaza, który tkwi 
jej w gardle?! Czy to nazwisko: Rdzawicz — 
jest kawałem stali, który tkwi w jej gardle?!.,. 
Oto sili się, szarpie wewnętrznie, rwie z siebie 
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te dwa wyrazy, rwie po prostu krwawemi rę- 
koma z krwawych wnętrzności swoich — i nie 
może wyrwać i rzucić im przed oczy. 01 Jakże 
ubliża swojej miłości! Jakże ubliża temu czło- 
wiekowi, który ją kocha, którego ona kochał 
Takiemu człowiekowi! Wielkiemu człowiekowi!^. 
Nagle ratuje ją myśl: tu go nazwać byłoby 
profanacyą — i w te j samej chwili ogarnia ją 
straszliwy wyrzut: jakto? profanacyą — wobec 
rodziców?! Tereso! Coś ty pomyślała?! Ty, 
któraś powinna prochy zamiatać z przed nóg 
rodziców, która codzień, rano i wieczorem, po- 
wtarzasz: cCzcij ojca twego i matkę twoją...» 
Tereso!... 

— A zatem dobranoc ci, Tereniu — mówi 
jej matka, wstając z fotelu. — A gdybyś się do 
jutra rana już jednak zdecydowała po namyślą 
to przyjdź wcześnie i powiedz ml 

— Mamo — zaczyna Teresa i urywa. 

— Co mi chcesz powiedzieć? - pyta pani 
Morska. 

Nie! Nie! To jej nie wyjdzie z ust! To jej 
nie wyjdzie z ust!... 

Wtem we drzwiach zjawiła się Celinka z ko- 
pertą w ręku. 

— To ty jeszcze nie śpisz, dziecko? — spy- 
tała hrabina Morska. ~ Co ty niesiesz? 

— Kartkę od księcia. Karol tutaj nie chciał 
przeszkadzać i mnie oddaŁ Do Zdzisia. 

17 
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— Od księcia? Co to? Daj! — zawołał żywo 
hrabia Zdziriaw. 

Książę Samuel, udawszy, że śpi, zasnął rze- 
czywiście, spal z pól godziny, wyspał się i po- 
krzepiony znacznie, obudził. Otwarł oczy i nie 
zobaczył przy sobie nikogo, oprócz lokaja. 

Chwilę myślał i zastanawiał się, ale nagle 
chwycił go ogromny żal za Teresą. Że był 
uparty i zuchwały, postanowił działać. W lot 
przyszedł mu do głowy pomysł, nawet z pe- 
wnym podkładem chwilowej zapewne, ale, bądź 
co bądź, prawdy. Że cała rodzina rozmawia 
teraz z Teresą, tego był pewny. Inaczej byliby 
przy nim. 

Grając napół nieprzytonmego, zapytał lokaja: 

Gklzie państwo? 

— U starszej panny hrabianki — odpowie- 
dział lokaj, któremu to doniosła pokojówka. 

Poskutkuje — myślał książę — to dobrze; 
nie poskutkuje — miałem gorączkę^ nie przy- 
pomnę sobie nawet... 

— Papier koperta — — zamamrotaŁ 

Lokaj podał. 

Książę napisał, raczej nagryzmolił, wykrę- 
cając niemożliwie litery, krzywo, w dół, do góry, 
jedne małe, drugie ogromne. Był zręczny i choć 
pierwszy raz fabrykował pismo nieprzytomnie 
człowieka, wykonał to bardzo dobrze. 

Napisał: cStrzelę sobie w łeb. X.» — zakleil 
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drżąeerai zresztą naprawdę od wzruszenia rę 
koma, bo i próbował szczęścia i istotnie byt 
blizki rozpaczy, i dal lokajowi, mówiąc: 

Hrabiemu Zdzisławowi. 

Lokaj, nie chcąc przeszkadzać, oddal list 
Celince. 

Hrabia Zdzisław rozerwij kopertę — prze- 
czytał i oddał matce. Hrabina Wyczewska 
nachyliła się ze swojego fotelu i przeczytała 
jednocześnie. 

— Wielki Boże! — krzyknęła. — Biedna 
Małgorzata! 

— C!o się stało? — poskoczył od okna Stefan. 
Gelinka otwarła usta. 

— Patrz! Masz! -- rzekł hrabia Zdzisław 
z patosem, biorąc papier z rąk matki i podsu- 
wając Teresie przed oczy. 

Przeczytała. 

— Biedna Małgorzata! — jęknęła znów hra- 
bina Wyczewska, dumna, że ma tutaj największe 
prawo tak jęknąć. 

— Cóż ty na to? — zapytał, patrząc na 
Teresę hrabia Morski. 

Teresa przeczytała i słowa te nie zrobiły na 
niej żadnego wrażenia. 

— Kłamie — rzekła. 

— Wiśniowieccy nie kłamią! — ujął się za 
świeżym przyjacielem młody hrabia Stefan. 

Jak wpierw do Zdzisława jakiś mimowolny 
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^-stręt, tak teraz dla Stefana uczuta Teresa ja- 
kąś mimowolną pogardę. 

— Bądź pewny, że ten kłamie teraz — rze- 
kła zimno. 

— Tereso! Igrasz z życiem ludzkieml — 
upomniała ją ciotka Wyczewska. 

— I to z życiem, które jest drogie całemu 
krajowi I — dodał ze wzruszeniem hrabia MorskL 

— Ależ wy igracie z mojem życiem, które 
wam widocznie jest mniej drogie! — wybuchn^a 
Teresa. 

Hrabia Morski wyprężył się i tupnął nogą. 

— Zapominasz się! - krzyknął. 

— Czy to jeszcze o księcia chodzi, mamo? — 
szepnęła do hrabiny Morskiej Celinka. 

— Tak, ale ty idź spać. To nie dla ciebie 
rozmowa — odpowiedziała hrabina. 

— Kiedy, mamo, ja coś wiem — szeptała 
Celinka. 

— Ty? Co ty wiesz? — zapytała hrabina 
z uśmiechem, głaszcząc ją po głowie. 

— Terenia się kocha. 

— Co? W kim? Co ty mówisz? 

— Ja nie powiem, ale niech mama poprosi, 
żeby Terenia pokazała swoją teczkę na listy. 

— Teczkę na listy? Cóż tam może być? 

— Ja nie powiem, ale niech Terenia pokaże. 
Czytałam coś. 

— Tereniu — rzekła głośno zaniepokojona 
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hrabina Morska — co ty masz w swojej teczce 
do listów, o czem może mówić Celinka? 

Na twarz Teresy buchnął czerwony pons, 
a w oczach jej odmalował się ból, wstyd, obu- 
rzenie. Hrabina Morska aż unioda się w fotelu, 
uderzona wrażeniem, jakie spostrzegła na córce. 

— Pokaż, proszę cię — rzekła żywo. 
Teresa stała nieruchoma, cała w ogniach. 

— No, pokaż! — nalegała hrabina. 

— Czy nie słyszysz, że matka prosi? — 
ozwał się hrabia Morski. 

Teresa spojrzała na Celinkę; ta odpowiedziała 
jej ironicznem i zuchwałem spojrzeniem. 

-— No, pokaż-że nam tę teczkę — odezwała 
się zaintrygowana hrabina Wyczewska. 

Teresa nie ruszała się z miejsca, więc hra- 
bia Morski krzyknął zniecierpliwiony: 

Cóż u licha! Długo cię prosić będziemy?! 
Pokaż natychmiast! 

Wówczas Teresa z zaciśniętemi ustami wy- 
sunęła szufladę z biurka i podała mu swoją 
teczkę. Krew uciekła jej z twarzy tak szybko, 
jak szybko na nią uprzednio wbiegła. 

Hrabia Morski począł przerzucać papiery. 

— GWzie? Co? 

— Tam jest wiersz i ćwiartka — odezwała 
się Celinka. 

— Wyjdź teraz — rzekła hrabina Morska. 
Celinka zwróciła się ku drzwiom. 
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— Gdzie? - rzeki groźnie hrabia Morski 
do Teresy, podając jej teczkę. 

Teresa, drżąc cala, wyjęła wiersz z pomię- 
dzy papierów i podała rau. Hrabia morski wło- 
żył cwikier i zaczął czytać głośno: 

— O moje złoto, o kochanie moje! 
Ja dotąd nie wiem, jak się wszystko stało! 
Zkąd przyszły do mnie dumne oczy twoje? 
Zkąd ty przyszedłeś i wziąłeś mnie całą? 

— Co to jest? — zapytał, zdejmując cwikier 
z nosa. 

Teresa przytknęła rękę do gardła — dła- 
wiła się. 

Hrabia Morski włożył znów cwikier i prze- 
czytał wiersz do końca. 

— Piękne — zadrwił lirabia Stefan. 

— Nie żartuj. Nie pora na żarty — powie- 
dział hrabia Morski głosem zirytowanego dyre- 
ktora policyi. — Dalej! Co to za ćwiartka, 
o której mówi Celinka? 

Teresa zacliwiała się. 

— Bez głupstw! No? 

Teresa, jak osoba, która straciła wszystko 
i która nie ma już nic do stracenia, wyj^a 
ćwiartkę z próbami swoich biletów i podała ją 
ojcu. 

Hrabia Morski zaczął czytać po cichu i rzekł 
ze zdziwienia aż zupełnie zwykłym głosem: 
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W imię Ojca i Syna? Cóż to znaczy? 

Podał żonie: 

Patrz! 

Hrabina przeczytała głośno: 

Teresa z hrabiów Morskich Romanowa Rdza- 
wiczowa. 

I ona przeżegnała się głośno, a jej cienka 
o końskim profilu twarz wyraziła najwyższe 
zdumienie, jakie człowieka opanować może. 

— To do niego ten wiersz? — spytał hrabia 
Morski, z cwikierem na nosie. 

Teresa nie odpowiedziała. 

Hrabia Morski zdj^ cwikier i patrzał na 
żonę, ona na niego. Wogóle wszyscy patrzeli na 
siebie nawzajem, nie mogąc ochłonąć ze zdu- 
mienia i przyjść do siebie. 

Pierwszy odezwał się nakoniec hrabia Zdzi- 
riaw: 

Czyś ty nie zwaryowała przypadkiem? 

Oprzytonmieli. 

— Więc to jest powód odmowy Wiśniowie- 
ckiemu? — zapytała hrabina Wyczewska na- 
iwnie. 

Wówczas trzech hrabiów Morskich, a przede- 
wszystkiem hrabiego Stefana, opanował dziwny, 
bo nerwowo - homeryczny śmiech, który trwał 
chwilę. 

— Rzeczywiście — czyś ty oszalała? — po- 
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wtórzył po synu hrabia Morski, skończywszy 
się śmiać. 

Ale hrabina Morska uczuła, że teraz na nią 
kolej. 

— Czy i od niego masz co? — zapytała su- 
rowo. 

Teresa poruszyła wargami i wyjęła ze szka- 
tułki na stole limbową gałązkę. 

— Arkad ya! — wykrzyknął hrabia Stefan. — 
Jak mi Bóg miły! Arkadya! Cóż to? Cedr 11- 
bański, czy co? 

- Czyście z sobą mówili? — indagowi^a 
hrabina natarczywie. 

— Tak — szepnęła Teresa. 

— I co? 

— Że się pobierzemy... 

Hrabia Morski porwał się, jak dzik. 

- Szalona! Czyś ty rozum straciła?... — 
Przerwał, bo mu się język splątał z oburzenia. 

— Oświadczył ci, że cię kocha? — zawo- 
łała hrabina. 

— Tak... 

Hrabia Stefan zbladł, podniósł obie pięści do 
góry i wrzasnął: 

Co?! Śmiał?! Jakiś Rdzawicz?! Jakiś ar- 
tysta?! Śmiał?! Nie! Taka czelność to przecho- 
dzi wszystko! A! 

— Powiedz raczej: bezczelność! — zawtóro- 
wał mu hrabia Zdzisław. 



\ 
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Teresa chciała się zdobyć na jakąś obronę — 
glos jej odmówił posłuszeństwa. 

— Hrabianki Morskiej mu się zacłicialo! — 
wrzeszczał łirabia Stefan. 

— I stu pięćdziesięciu tysięcy marek! — 
wołał hrabia Zdzisław. 

— Będziesz miaJa wujenkę Piernikie wieżową! 

— A stryja Kordupelskiego! 

— Dajcie pokój, chłopcy — odezwał się wy- 
niośle hrabia Morski. — Zdaje mi się, że nic 
nie zaszło takiego, o czemby było warto wogóle 
mówić. Teraz idziemy spać, a jutro rano książę 
Samuel Wiśniowiecki wyjedzie ztąd, jako narze- 
czony Teresy. 

Teresa zaprzeczyła głową i ramionami. 
Tego było już hrabiemu Morskiemu zadużo. 

— Nie?! — krzyknął. — Nie wyjedzie?! 
Teraz będziemy z sobą już inaczej mówili, moja 
panno! Ja tu teraz pan, słyszysz?! To zamiast 
do nóg paść rodzicom, zamiast błagać o prze- 
baczenie, żeś szargała nasze nazwisko w ro- 
mansach z jakimś tam powsinogą, choćby się 
tam o nim i gazety, nawet francuzkie, rozpisy- 
wały — to ty tu hardo głową kręcisz, to ty 
tu masz swoją wolę, swoje fumy? Na honor! 
Zamiast matce do nóg paść, żeś za jej plecami 
romans cięła?! Może cię i całował, co? Może 
ściskał? Jak dziewkę jaką? Co??! Taki chły- 
stek! Taki z pod ciemnej gwiazdy! 



Teresa opadła na swoje panieńskie lóiko, 
obok biurka stojące. 

Hrabiego Morskiego ogarniał coraz większy 
gniew. Przyskoczył do niej prawie z pięściamL 

— Gadaj! Co było?! Zaraz gadaj! Całowa- 
łaś się? Co? SciskaJt cię? Co? Gadaj! Gadaj, 
boL. 

— Bolesławie — odezwała się mitygująco 
hrabina. 

Ale ciotka Wyczewska dała jej znak ręką, 
aby nie przeszkadzała. Byta ciekawa, czy Bdza- 
wicz Teresę całował. 

•— Gadaj! Całowałaś się?! — piszczał dy- 
szkantem hrabia Morski. — Shańbiłaś mój dom, 
moje nazwisko?! Mój ród i moje siwe włosy?! 
Co?! 

— Nie — jęknęła Teresa. 

Hrabia Morski objawił doznanie ulgi, ale za- 
razem jakiegoś żalu, bo stracił przyczynę do 
aż tak strasznej pasyi i wrzasku, a romans 
córki z Rdzawiczem wzburzył go do najwyż- 
szego stopnia. 

— Twoje szczęście! — krzyknął jeszcze dy- 
szkantem. 

— Inaczej trzebaby go wyzwać — rzekł 
hrabia Zdzisław. 

— I tak trzeba — rzekł hrabia Stefan. 

— Jesteście głupcy! — huknął bez ceremo- 
nii hrabia Morski. — Takich panów się nie wy- 
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żywa, tylko się ich przez kij przesadza. Ale 
żeby taka kanalia śmiała I 

— I ktoby się byl tego po nim spodziewał — 
odezwała się hrabina Morska. — Mnie się na- 
wet dosyć podobał. 

- A bo ty zawszel — zwrócił się do żony 
wielce i słusznie zirytowany hrabia Morski. 

— Już to prawda, Żenciu, że tu jest dużo 
twojej winy — rzekła hrabina Wyczewska. 

— O! mama lubi nie przebierać w towarzy- 
stwie! — dodał hrabia Zdzisław. 

— Ależ ja go spotykałam w świecie — spró- 
bowała bronić się hrabina. 

Na to hrabia Stefan: 

To mama nie wie, że się tymi panami deko- 
ruje salon, albo pokój jadalny, ale poza tem 
wara od progu? Hołota jednał Na to są, żeby 
nas bawili, jak błazny! Odbędą swoje i won! 

Tymczasem hrabia Zdzisław wyjął z teczki 
Teresy kawałek listowego papieru i od chwili 
już siedział przy jej biurku i pisał Właśnie 
skończył i zwrócił się do ojca: 

Papo, proszę posłuchać, czy dobrze? 

Wielmożny Pan Roman Rdzawicz! 
Dowiaduję się w tej chwili od mej siostry, 
Teresy, iż Wny Pan żywił względem niej pewne 
zamiary. Mam zaszczyt donieść, iż siostra moja 
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jest po słowie z księciem ordynatem Wiśniowie- 
ckim. 

Z poważaniem 

Zdzisław hrabia Morski. 

Dobrze? 

— Co? Pisać? — fuknął hrabia Stefan. — 
Żeby się potem chwalił przed całym światem, 
że z nim Morscy korespondowali? 

— Nie rozumiem nawet, jak możecie chcieć 
nie zignorować całej tej historyi — rzekła, 
wzruszając ramionami hrabina Wyczewska. — 
Dowie się przecież z gazety. 

— Tak, zostawmy to gazecie — rzekł hra- 
bia Morski. — A ty możesz się już uważać za 
narzeczoną księcia. Zresztą, to bardzo krótki 
proces. Zdzisiu, idź na dół i jeżeli nie śpi, to 
mu powiedz, że mu przynosisz słowo Teresy. 

Hrabia Zdzisław wyszedł z pokoju. 

Nakoniec z piersi Teresy wydarło się życie; 
zerwała się z łóżka, na którem siedziała, i rzu- 
ciła do kolan ojcu z krzykiem: 

— Jezus Marya! Nie zabijajcie mniel 
Hrabia Morski cofnął się z niesmakiem. 

— Tragedye? 

— Kocham go! Przysięgłam mu! — jęczała 
Teresa 

— O pierwszem się nie mówi, a drugie 
w danym razie jest wielkiem głupstwem, było 
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niem i niczem innem nie będzie — powiedział 
hrabia Morski, otrzepując klapę surduta. 

— Przysięgłam na Boga! 

— Dla uspokojenia twojego sumienia zwol- 
nią cię z tej przysięgi tacy, którzy cię zwolnić 
mogą. 

— Kocham go! 

— Milcz! Dość o tem! — rzeki ostro hrabia 
Morski. - Wszystko ma swoje granice. Ju- 
żeśmy się o tem dowiedzieli i przyjęli do wia- 
domości. Stefan: konno posłańca z depeszą do 
dzienników — Kuryer i Dziennik pomańsM, CeaSy 
StowOy Kuryer warszawskie Kraj: «E^iążę ordynat 
Samuel Wiśniowiecki jest po słowie z hrabianką 
Teresą Morską, córką hrabiego Bolesława i Eu- 
genii z hrabiów Wyczewskich. Formalne zarę- 
czyny i ślub odbędą się w najbliższej przy- 
szłości.* 

Hrabia Stefan minął się we drzwiach z po- 
wracającym bratem. 

— Cóż?! - spytał. 

— Ubiera się i przyjdzie tu. 

— Tu nie może przyjść przecież! Powaryo- 
wali! — rzekł, tłumiąc uśmiech szczęścia, ze 
względu na powagę swoją i sytuacyi, hrabia 
Morski. — Zejdziemy wszyscy na dół. Cóż to 
znowu?! 

Teresa, która klęczała skurczona na ziemi, 
run^a bez zmysłów. 
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— Wody! prędko! — krzyknęła hrabina 
Morska. 

— Idź! — rozkazał hrabia Morski Stefano- 
wi. — Otrzeźwcie ją, a ray ze Zdzisławem zej- I 
dziemy do księcia. 

Wyszli 

Książę leciał po schodach, w spodniach Zdzi- 
dawa i w jego trzewikach. 

— Ależ nie inoźna, nie^ można! — uśmiech- 
nął się kordyalnie pan Morski. — Panieński po- 
kój! A to krew gorąca, multańska! 

Pan Morski wiedział wprawdzie, że w ży- 
łach księcia Samuela nie płynie krew multań- 
ska, ale taka płynęła w żyłach księcia Jaremy. 

Książę porwał ich obu kolejno w objęcia 
i podnosił do góry. 

— Mocnyś, jak żubr — rzekł hrabia Zdzi- 
sław. 

— Jabym teraz konia dźwignął! — zawoti^ 
książę. — Można ją zobaczyć? 

-— Nie... zmęczona, położyła się. Takeś ją 
książę napadł, prawdziwie po wiśniowiecku. Aż 
się dziewczyna przelękła i osłabła ze strachu. 

— I dlatego odmówiła na razie? 

— A dlatego! 

— A ja już chciałem sobie w łeb strzelać! 

— Strzelimy, ale z czego innego. Karol, 
szampan do salonu! 

Tymczasem Teresę z wielkim trudem przy- 
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wrócono na górze do przytomności. Leżała 
chwilę z otwartemi oczyma, potem odezwała 
się cicho, ale wyraźnie do matki: 

Mamo, możecie mnie zabić, ale nie możecie 
mnie zmusić do tego, abym przestała kochać, 
ani do złamania mojej przysięgi. 

— Ojciec już powiedział księciu. 
Teresa zakryła oczy, 

— Pomówimy o tem jeszcze. Teraz wypo- 
cznij, abyś jutro rano wyglądała po ludzku. 

Nie zejdę na dół. 

— W takim razie powiemy księciu, że go 
bardzo przepraszasz, ale że jesteś chora. I po- 
szlesz mu to — tu hrabina Morska przeszła 
obok do pokoju Celinki i przyniosła ztamtąd 
ramki z fotografią Teresy, którą wyjęła. 

— Napisz datę. 

— Mamo! — krzyknęła Teresa. 
— - W takim razie ja napiszę. 

I hrabina Morska najspokojniej napisała datę. 
Teresa wybuchnęła i^aczem. 

— Głupstwo się stało — mruknęła do hra- 
biny Wyczewskiej hrabina Morska. 

— Panieńskie perypetye. Ja sama kochałam 
się w nauczycielu fortepianu, pamiętasz? — od- 
powiedziała hrabina Wyczewska. 

Hrabina Morska przygryzła wargę z uśmie- 
chem i rzekła znacząco: 
Pamiętam. 
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Uśmiechnęły się obie z pewną żenadą jedna 
przed drugą. Teresa szlochała. Wówczas hra- 
bina Morska, która kochała dzieci, usiadła przy 
niej na łóżku, zaczną gładzić jej włosy ręką 
i mówić: 

Uczyniliśmy dla twojego dobra. 

— Kocham go! — załkała Teresa. 
Hrabina Morska udała, że nie słyszy. 

— Musieliśmy mieć rozum za Teresie, bo 
Teresia swój rozumek gdzieś zgubiła. 

— Kocham go! — jęknęła znowu Teresa. 
Hrabina Morska nie usłyszała znowu. 

— Teresia będzie wielką panią, pierwszą 
panią w kraju — mówiła dalej — Teresia bę- 
dzie jedną z pierwszych pań w Europie... Będzie 
mieszkała w lecie w ślicznym zamku, w zimie 
w Paryżu... Będzie miała najpiękniejsze bry- 
lanty i najpiękniejsze perły... Powozy i konie... 
Będzie miała pierwszy salon w Polsce... Wszy- 
scy 

— Mamo! Ty jesteś okrutna! — jęknęła Te- 
resa. 

Ale hrabina Morska, gładząc miękką ręką 
jej włosy, nie dosłyszała i mówiła dalej: Wszy- 
scy będą Teresi zazdrościli, będą się jej kła- 
niali.. Będzie jaśnie oświeconą księżną Wiśnio- 
wiecką, księżną ordynatową... Będzie miała pierw- 
szą pozycyę w świecie... Teresia jutro pójdzie do 
spowiedzi, ale nie do księdza proboszcza, tylko 
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do księdza Strzałkowskiego... Ja go uprzedzę... 
Lu lu, kotki dwa — szare bure obydwa.- Jezu! 
Znowu mdlejesz?! 

Teresa znowu opadła wznak bez sil. 

— Strach z tą dziewczyną! — zawołała pani 
Morska, zupełnie wyczerpana, sięgając po fla- 
szeczkę z eterem. 

~ Tereniu, przestań dokazywać, bo się matka 
rozchoruje — rzekła hrabina Wyczewska suro- 
wym tonem. 

— Lepiej ci? — spytała pani Morska. 
Teresa skinęła głową, dusząc w sobie łzy. 

— Spij! 

Hrabina Morska rozczuliła się i dodała, ca- 
łując Teresę w czoło: 

Biedne dziecko. 

Teresa rozszlochała się, przyciskając głowę 
do piersi matkL Pani Morska zwróciła pytające 
oczy na siostrę, która wzruszyła ramionami. 
Pani Morska uc£^owaIa i uściskała Teresę 
i wstała z łóżka z pełnemi łez oczyma. Ciotka 
Wyczewska nachyliła się i pocałowała Teresę 
w czoło. 

— Mamo! Nie odchodź! — prosiła Teresa. 

— Mamie słabo, nie zatrzymuj. Dobranoc 
ci — odpowiedziała ciotka Wyczewska, wypro- 
wadzając szybko hrabinę Morską z pokoju, 
która zaraz za drzwiami rozi^kala się bardzo 
serdecznie. 

18 
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— - Taisez-Yous! — syknęła hrabina Wyczew- 
ska. — Usłyszy. 

Hrabina Morska ścisnęła chustkę w zębach 
i poczęła szybko schodzić po schodach. 



Wal się, wal, giń, świecie całyL. 

Oto lżyli go, oto pomiatali nim, oto plwali 
nań — a ona nie wyrzekła jednego słowa,.. 

Oto lżyli jej kochanie, oto pomiatali niem, 
oto plwali na nie — a ona nie wyrzekła jednego 
słowa... 

Oto lżyli jego kochanie — — 

Jego kochanie!... 

Świętokradczą, podłą, nikczemną swoją gło- 
wę Teresa z pięściami, wciśniętemi w skroń, 
tarza po poduszce. 

Ołtarz ten — ten kościół, w który weszła 
drżąca, trwożna, spłoszona... Świątynia pełna 
cudów, mrocznych kaplic i świętych szyb, przez 
których różnobarwną złocistą mozaikę, różno- 
barwne wpada światło ogromnego słońca... Świą- 
tynia, w której dzwony biją podobne do mor- 
skich wichrów i morskich fal... 

O, rozpaczy! O, rozpaczy! 

Giń, wal się, świecie! 

Rozhukane, szalone ognie zniszczenia, lećcie 
po nim!.. 
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Ratunkul Wybawienia ! 

Stado potworów tłoczy się na nią, stado 
harpij i widm strasznych, a wszystkie mają 
drogie, najdroższe twarze — matki, ojca, braci 
siostry... 

O, Boże! Nie karz! Nie karz!... 

Głowa zwisa jej na poprzek łóżka ku ziemi 

Nad łóżkiem wisi Matka Boska z Cłirystu- 
sem na ręku. Ciemno jest, ale obraz ten po 
czy na świecić; srebrny, przejrzysty blask go 
opromienia. Teresa widzi, widzi w ciemności 
słodką, pogodną twarz i Dzieciątko. Zesuwa się 
z łóżka, upada na kolana. 

Pani, Pani Anielska! Matko Bolesna i Lito- 
ściwa! Święta i Przeczysta! Ratuj! 

Srebrne światło zagasło. 

Teresa chce wcdać do Matki Boskiej, ale wo- 
łać nie może — i powoli zaczyna szeptać: Zdro- 
waś Marya, łaskiś pełna. Pan z Tobą, błogosła* 
wionaś Ty między niewiastami i błogoslawion 
owoc żywota Twego... 

Nie może się i modlić: opada jej głowa 
w otwarte dłonie na skraj łóżka. Przysiadła 
na pięty. 

O, wstydzie! 

Więc, żeby ta miłość, ta wielka, głęboka, 
święta jej miłość miała głos, żeby powiedziała 
światu: jestem/ — potrzeba było śmiesznego, 
dziecinnego faktu zajrzenia do cudzej teczki 
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ciekawego dziecka, potrzeba było rozdziału z po- 
wiastki o «ciekawej Cesi^.» 

O, wstydzie! 

Gdyby teraz stanął przed nią Rdzawicz i za- 
pytał o jej kochanie i co się z niem dzieją.. 

Gdyby Celinka nie była zajrzała do jej 
teczki, albo gdyby ona była tę teczkę na klucz 
schowała, to nikt nigdy nie dowiedziałby się 
o jej miłości? 

Tak! Nigdy nikt! O, wstydzie! O, rozpaczy! 
Nie jest godna kochać, nie jest godna być ko- 
chaną! Godna jest tylko pogardy, po trzykroć 
pogardy! 

Uciekła jej wszelka myśl, wszelkie uczucie... 

Dom, pokoje ~ między pokojami, w środku, 
sadzawka, w sadzawce róże kwitną^. Dachu 
niema, słońce się leje z góry do wnętrza. 

Baronowa Lewetzau prowadzi ją za rękę. 

Szpaler, mnóstwo ludzi, panie, panowia.. 

Na jakichś stopniach, w długim krużganku, 
przez który idą, pod palmami, on, Roman Rdza- 
wicz — z jednej strony matka, z drugiej ojciec, 
za nimi Zdzisław, Stefan, Celinka, Ignaś i Wi- 
śniowiecki. Wszyscy są uśmiechnięci i szczę- 
śliwi. Mnóstwo, mnóstwo ludzL 

Baronowa Lewetzau wiedzie ją za rękę po- 
woli, powoli. Suknia Teresy staje się nagle bar- 
dzo długą, a tren od niej niesie, tańcząc, jakaś 
pijana dziewczyna. Idą tak, idą i dojść nie 



— 277 — 

mogą. Idą ciągle, ciągle jest jasno, szczęśliwie, 
ciągle widzi przed sobą Rdzawicza pod palmami 
wśród rodziny swojej, i dojść nie mogą... 

Nagle występuje z tłumu w białe śmiertelne 
płótno odziany Goupescu i dotyka jej ręką ra- 
mienia 

— Spisz, klęczący? - mówi do niej hrabina 
Morska. 

Teresa jest pod tak silnem wrażeniem snu, 
tak widzi w białe, śmiertelne płótno odzianego 
pierwszego męża baronowej ^Lewetzau, że wzdry- 
gnęła się cała i krzykn^a: 

Achl 

Hrabina Morska ciUuje ją w głowę: 

Nie bój się, to ja, 

— To ty, mamo? — mówi napół nieprzyto- 
mnie Teresa. 

Hrabina Morska z niepokojem patrzy na 
córkę i z niepokojem dotyka jej głowy. 
Teresa jest rozpalona, ma gorączkę. 

— Czy ci niedobrze? — pyta. 

Teresa nie czuje się niedobrze, tylko nie może 
w żaden sposób myśli zebrać. 

— Co to? Co to mamo? Co się stało? — 
pyta. 

— Nic, zasnęłaś przy pacierzu. Połóż się 
jeszcze. Bardzo wcześnie. Piąta godzina. 

— Piąta... Czemuż przyszłaś tak rano, mamo? 
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— Chciałam zajrzeć do ciebie^, czy dobrze 
śpisz^. 

Teresa oprzytomniała. Rzuca się matce do 
ręki i straszny, rozdzierający, przechodzący 
w wycie plącz rozdziera jej piersi. We drzwiach 
ukazała się twarzyczka najmłodszego brata Te- 
resy, dziesięcioletniego Ignasia, który szedł z fio- 
bertem w ręku, w myśliwskiem ubranku, różo- 
wy i ładny. Usłyszał płacz i otwarł drzwi. Wi- 
dzi siostrę na ziemi przed matką w takiej roz- 
paczy, siostrę, którą kocha nad wszystko. Przy- 
padł do nich z krzykiem: 

Mamo! Co się stało Tereni?! 

Hrabina Morska także {dacze. Ignasia chwyta 
nerwowe połkiwanie. 

— Co się stało, mamo? 

Otwierają się drzwi sąsiednie i staje w nich 
Celinka w koszuli nocnej. Pani Morska daje 
znak ręką, nie mogąc mówić, aby oboje odeszli 
Ignaś posłusznie idzie do pokoju Celinki, która 
siada na łóżku. 

— Celi! Co się stało?! 

— Terenia jest głupia — odpowiada Celinka. 

— Jak to? 

— Chce się z nią żenić książę Wiśniowiecki, 
a ona chce iść za pana Rdzawicza, rzeźbiarza. 

— No to jakże ten książę może się chcieć 
z nią żenić? 

— Taki książę może wszystko, co chce. 
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— A dlaczego ty powiedziałaś, że Terenia 
jest głupia? 

— Bo potrzeba być głupią, żeby beczeć, że 
ktoś będzie księżną i milionierką. 

— A jeżeli ona kocha tego pana rzeźbiarza? 
Celinka wydyma pogardliwie usta d la ciocia 

Pemcia. 

— Fi donc! Przecież nie chciałbyś mezaliansu 
w rodzinie. 

Ignaś nie wie co odpowiedzieć. Przychodzi 
mu na myśl coś, co niegdyś mówił stryj Leon; 
zaczyna więc: 

A stryj Leon... 

Celinka przerywa mu, powtarzając ogólne 
zdanie: 

Stryj Leon jest głupi. 

— Tyś sama głupiał — zaperza się o stryja 
Ignaś. 

Zaperza się i Celinka i krzyczy: 
Wynoś się! 

— To ty się wynoś! — odpowiada Ignaś. 

— Ja jestem w swoim pokoju! 

— A ja jestem mężczyzna! 

— Ładny mężczyzna, który ubliża kobiecie. 
Jeszcze ty masz fuzyę, a ja jestem w koszuli.* 



— Mamo! — szeptała Teresa. — Mamo 
moja! 
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— Dziecko drogie! — odparta, płacząc hra- 
bina Morska. — Uspokój się. Nikt cię przecie 
nie zmusi, choć, gdybyś się zdecydowiJa, ślubo- 
wałam suszyć piątki do końca życia i do końca 
życia co niedzielę trzech mszy wysłuchać. Ale 
czy ty myślisz, że gdyby Wiśniowiecki nie istniał 
nawet wcale na świecie, gdyby wogóle nie było 
mowy o jakiemkolwiek twojem małżeństwie, to 
jabym ci pozwoliła iść za tego człowieka? Czy 
ty wiesz, czy ty sobie wyobrażasz, co to jest 
być żoną artysty? Nie zastanowiłaś się, dziecka 
Opowiadali mi o jednej rejentowej z Warszawy, 
której córka kochała się w jakimś poecie, że 
jej powiedziała, iż wolałaby ją widzieć w tru- 
mnie, niż jego żoną i to wydawało mi się prze- 
sadą, a teraz widzę, że to nie żadna przesada. 
Bożel Ty — żoną artysty! Już pomijam względy 
rodowe, ale czy ty wiesz, co to jest artysta? 
To są wszystko libertyny, utracyusze, lamparty, 
pijacy, długi robią, bez żadnej moralności, bez 
żadnych zasad, najczęściej bez religii. Dziś tu, 
jutro tam, dziś w Warszawie, jutro w Rzymie, 
pojutrze w Paryżu — 

— Ależ mamo — przerwała Teresa — prze- 
cież wszyscy nasi krewni i znajomi to samo 
robią. 

— To co innego. W mondzie jest w zwy- 
czaju wiele podróżować, a taki Rdzawicz to jest 
wagabunda. 
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Teresie skurczyła się twarz bólem. 

— A potem: cóżbyś ty mii^a za życie? Lada 
modelka, lada — no już nie powiem. Każdy 
taki pan jest wystawiony na tysiące pokus. No, 
u nas także nie wszyscy mężowie są wierni, 
ale to co innego — ludzie bogaci mają swoje 
fantazye! Zresztą, wcale tego nie usprawiedli- 
wiam, ale żeby taki jakiś pan miał cię zdra- 
dzać! Nie, tegoby jeszcze tylko brakowało! 
Żeby moją córkę, hrabiankę Morską, oszukiwał 
pan Rdzawicz! Ale już nietylko to, ale i to^ że 
sławny. Byłabyś cieniem swego męża. Nie na 
to cię wychowałam. A! Nigdy! 

— To byłoby dla mnie największem szczę- 
ściem, mamo — wyszeptała Teresa. 

— Nigdy! Gdybyś nawet za Wiśniowieckiego 
nie poszła, wiedz, że póki ojciec i ja żyjemy, 
za Rdzawicza nie wyjdziesz. Tak mi Święty 
Boże i Ty, Święty Franciszku z Assyżu dopo- 
móż! Co zaś do Wiśniowieckiego, zastanów się: 
czy będziesz miała odwagę i serce kompromi- 
tować nas? Kompromitować słowo ojca, który 
przez całe życie był wzorem gentlemana, czło- 
wiekiem wygórowanych pojęć rycerskich, słowo 
Zdzisława, który w ślady ojca wstępuje? Wiesz 
przecież, że oświadczyli Wiśniowieckiemu, że go 
przyjmujesz. 

To wszystko było powiedziane z mocą, po- 
czem hrabina Morska zaczną znowu łagodniej: 
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Kocham cię i chcę tylko twego szczęścia. 
Jeżeli się przekonasz, że nie możesz kochać 
Wiśniowieckiego — trudno — za rękę cię nie 
wezmę. Obecnie jednak proszę cię o to i żądam 
tego od ciebie: nie kompromituj nas. Musisz się 
zgodzić na formalne zaręczyny i być przynaj- 
mniej tak długo narzeczoną księcia, póki się 
między Zdzisławem a Olgą rzeczy nie dopro- 
wadzą do końca. Potem — zobaczymy. Przy- 
rzekasz mi to? 

Teresa milczała. 

— Przyrzekasz? — powtórzyła hrabina. 

— Nie mogę — jęknęła Teresa. — Mamo! 
Mamo! 

Nagle hrabinie Morskiej błysnęło przez gło- 
wę, jak ogniem — tchu jej zabrakło w pier- 
siach. 

— Ależ nieszczęśliwa! — krzyknęła. — Za- 
stanów się! Cóż Wiśniowiecki pomyśli? Żeśmy 
zadrwili z niego?! Myślisz, że on to puści pła- 
zem?! Że zniesie taką kompromitacyę?! Że po- 
zwoli sobie powiedzieć przez ludzi ze świata: 
w nocy tak, a rano nie?! On?! Pierwszy w Pol- 
sce pan?! Cóż ty myślisz?! Wyzwie Zdzisia, 
wyzwie Stefana, wyzwie ojca! Widziałaś, jak 
strzela! Zabije wszystkich! 

Hrabina Morska wierzyła w to, co mówi, 
tem łatwiej więc jej było potęgować wrażenie. 

— Chcesz mieć na sumieniu śmierć ojca 
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i obu braci?! On nie oszczędzi nikogo. Chcesz 
mnie uczynić wdową, Celinkę i Ignasia siero- 
tami?! O!... 

Osunęła się bezwładnie w fotelu, na którym 
siedziała. 

Teresa usiadła na łóżku, czując, że się świat 
cały z nią razem wywraca. 

— Nic, nic, tej krótkiej, może chwilowej sy- 
mulacyi już nie dla szczęścia twego brata, ale 
po prostu dla honoru i życia twego ojca, dla 
honoru i życia twoich braci, dla mnie, dla Ce- 
linki i Ignasia — i tego nie uczynisz? 

— O, mamo! 

Teresa spuściła głowę z rozpaczliwą rezy- 
gnacyą. 

— Uczynisz ? — wykrzyknęła hrabina Morska. 

— Uczynię — odpowiedziała głucho Teresa. 



Teresa obudziła się. Słońce wpadało już 
przez szyby, jasne i złote. Teresa obudziła się 
jakby z ciężkiego snu. Ale to nie był sen. 

Teraz jedna myśl zajęła jej głowę: dotych- 
czas mówili oni, ale co powie on: on, ten czło- 
wiek, który sam o sobie powiada, że mu się 
marmur gnie i kruszy w ręku? 

Ck) on powie?... 

Wpadnie tu, zdruzgoce wszystko, wyrwie ją, 
wyratuje — uratuje dla siebie i dla niej... 
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Bohater! 

Nagle zadrżała. Gdzież to wpadnie, zkądże 
to ją wyrwie, od kogóż to wyratuje? Z domu, 
od rodziców? 

Ale jednak, ale jednak — on coś zrobi, coś 
wymyśli, jest mężczyzna, jest geniusz... 

Nagle wyobraziła sobie lufę pistoletu, wy- 
mierzoną ręką Wiśniowieckiego w głowę Rdza- 
wicza. 

Nie, Wiśniowiecki nie śmiałby... 

I rozśmiała się sama w sobie na tę myśl. 
Nie śmiałby... Oniby czego względem tego czło- 
wieka nie śmieli... Hołota, kanalia, wagabunda... 

I znów rozpacz ją ogarnęła. 

Ale jednak... ale jednak... Jest kobietą, jest 
bezsilną, skrępowaną tak, że się ruszyć nie 
może on musi, on musi ją wyratować, dla 
niej, dla siebie — musi — musi potrafić to zro- 
bić!... 

Gdyby wiedział, jak pozwoliia go lżyć, jak 
pozwoliła nim pomiatać, pluć na niego... 

Wybaczyłby, wybaczyłby!... Jest rozumny, 
jest mądry, jest doświadczony... U nóg mu bę- 
dzie leżała... Wyzna wszystko, sama, sama po- 
wie... Wyzna i przebłaga... Zrozumie, przebaczy... 

Napisze do niego... Niech radzi, niech wy- 
myśli ratunek!... 

Miała tyle wiary w rozum, energię, w siły, 
w męztwo, w geniusz Rdzawicza. Marmur giął 
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i kruszył mu się w ręku; zdumiewał ludzi, 
mógł zdumieć świat!... 

Prawda! Ale jak wyriać list?.^ Wszystkie 
listy oddaje posłańcowi sam ojciec... 

Pojedzie więc sama do miasteczka... Ach! 
Ale przedtem Rdzawicz przeczyta gazetę z wia- 
domością o jej zaręczynach... 

Boże! Co począć? 

Więc w nocy pójdzie, dziś, wykradnie się 
cicho, wymknie, i pójdzie, i zatelegrafuje. 

Baronowa Lewetzau pól Europy pieszo, 
o żebraczym chlebie za ukochanym swoim po- 
szła ona pójdzie tylko dwie mila.. 

Tak uczyni. Doniesie mu krótko: nie wierz 
gazetom, bądź spokojny, list wytlómaczy. List 
wyszle przecież jakoś, a w liście napisze wszy- 
stko. I on wszystko zrozumie, i wybaczy, i po- 
radzi. Musi poradzić! Muszą wybrnąć z tej to- 
ni!... Muszą! Muszą!... Pan Bóg dopomoże! Pan 
Bóg nie dopuści, aby ona złamała swoją przy- 
sięgę — — i nie dopuści do ich nieszczęścia.^ 
Dobry Bóg!... 

Zaczęta się modlić serdecznie, gorąco. Nagle 
weszła do pokoju ciotka Wyczewska, a za nią 
ukazał się ksiądz wikary Strzałkowski 

— Ksiądz wikary dowiedział się, że jesteś 
słaba i przyszedł cię odwiedzić — rzekła hra- 
bina Wyczewska. 
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— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! 
Dzień dobry pannie hrabiance. 

— Na wieki wieków. Amen — odpowiedziała 
Teresa, ogarniając się kołdrą. 

Ksiądz wikary usiadł obok łóżka, łirabina 
Wyczewska rzuciła mu porozumiewające spoj- 
rzenie i wyszła. 



A więc tak?! A więc przysięga taka jest 
nie ważna, nie jest niczem innem, jak tylko 
przemówieniem się... Nieopatrzność i gorączka 
młodości.. Sidła uwodzicielskie... Niecne duchy, 
zatrute jadem miast... Dekadentyzm, ludziom 
szkodliwy, a Bogu obmierzły... Kościół ma prawo 
od wszystkiego uwalniać i wszystko rozgrze- 
szać... Trzeba panować nad ciałem. Nie trzeba 
się dać uwodzić własnej wyobraźni... Pierwszym 
obowiązkiem dziecka jest posłuszeństwo dla ro- 
dziców... Żadnego kroku, żadnego przedsięwzię- 
cia własnowolnego, wbrew zakazowi, woli, inten- 
cyi rodzicielskiej pod utratą błogosławieństwa 
Boskiego... Dziś prośba przyjaciela, jutro zakaz 
kajdana... Jedyną rzeczą młodej panny jest po- 
wierzyć swój los w ręce rodziców ziemskich 
i ojca duchownego... Bóg dał przez usta Mojże- 
sza władzę rodzicom nad dziećmi, Chrystus usta- 
nowił absolutną i nieograniczoną władzę ducho- 
wną nad sumieniami wiernych synów i wier- 
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nych córek Kościoła. Duch Święty daje kapła- 
nom światło prosto z Nieba. Wystąpić przeciw 
jednej, albo przeciw drugiej władzy, to jest wy- 
stąpić przeciw Bogu Ojcu, Chrystusowi i Du- 
chowi Świętemu. Więc nawet Bóg przeciw niej?... 



Po obiedzie przyjechała księżna Wiśniowiecka 
z synem, w formie. 

Weszła do pokoju Teresy, wprowadzona przez 
hrabiny Morską i Wyczewską, łaskawie, protek- 
cyonalnie uśmiechnięta, i raczyła być zadowo- 
lona. Pocałowała Teresę kilka razy koło wło- 
sów i radziła zażyć olejku rycynowego. Nic 
tak nie działa uspakajająco na nerwy. 

Siedziała kwadrans , szeleściła jedwabiami 
i szalem tureckim, pcJyskiwała klejnotami 
i małą, wazką nogą w lakierku, powiedziała: 

Dziękuje ci bardzo, moja droga; Samuel jest 
uszczęśliwiony. 

Poradziła jeszcze raz olejek, albo nawet kly- 
zopompę, pocałowała Teresę znowu koło wło- 
sów i wyszła, szeleszcząc jedwabiami i szalem 
tureckim. 

Z całego zachowania się księżny, Teresa 
zmiarkowała, że książę nie musiał jej powiedzieć 
nic więcej, jak tylko, że się oświadczył i został 
przyjęty. Pani Morska i pani Wyczewską wy- 
ręczały ją w odpowiadaniu księżnie, pilnie i do- 
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bitnie podkreślając, że niedyspozycya jest chwi- 
lowa i że wogóle Teresa jest obrazem zdrowia 
i siły mimo bladości na twarzy. Równie bladą 
była jej babka, która miała czworo dzieci, i ró- 
wnie blade były dwie nieboszczki ciotki stry- 
jeczną z których każda miała po trzech synów 
i dwie córki, i to synów naprzód, córki potem. 

Księżna wydawała się spokojna. Przyłożyła 
lornetkę do oka i przypatrywała się Teresie 
bystro, jakby mierząc jej kształty i (Uugość pod 
kołdrą, ile z tego trzeba odjąó na ubranie, pod- 
kładki etc, oraz na obcasy, a możliwe korki? 

Odjechała dosyć późno, gdyż Samuel zagrał 
się w karty z domowymi i księdzem Strzał- 
kowskim. 



Było kcrfo jedenastej w nocy. Księżyc świe- 
cił jasno. 

Teresa wstała z łóżka. Czuła ogromne osła- 
bienie, ale ubrała się i stanęła przy oknie. 

Park pachniał i cicho było w powietrzu. 

Wówczas z piersi Teresy wydobyło się ogro- 
mne, głębokie, bezbrzeżnie bolesne westchnienie: 
Boże!... 

Boże! Boże! To nie może być, żebyś Ty był 
przeciw mnie, nie może być!... Ty jesteś z cier- 
piącymi. Ty widzisz, jak ja cierpię!... 
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Boże! Bożel 

Nie! Nie! Ty nie mogłeś mówić przez usta 
księdza Strzałkowskiego nie! 

Inna jest jakaś Twoja prawda, inna wola 
Twoja!... 

I Teresa ujrzała przed oczyma wyobraźni 
baronową Lewetzau , jak siedmnastoletniem 
dzieckiem idzie, żebrząc, z Rumunii do Anglii 
za swoim ukochanym Goupescu... 

Nie! Nie. Nie może być! Papież jest tylko 
nieomylny! Wszyscy inni ludzie są omylni! 
Ubłaga księdza arcybiskupa, aby w Rzymie 
Ojca Świętego zapytał, czy ksiądz Strzałkowski 
może zwalniać z przysięgi... Ach! a miłość 
mógłby jej z serca wyrwać jeden tylko Bóg — 
śmiercią!... 

Co to będzie? Pojutrze, jutro może nawet 
Rdzawicz wyczyta wiadomość o jej zaręczy- 
nach... 

Co sobie o niej pomyśli?!... Co się z nim 
stanie?! 

Nie! Nie! Musi wiedzieć, że to nieprawda, 
nieprawda!... 

Pójdzie — zatelegrafuje.^ 

Opanowywa wolą swoją osłabienie i bezsil- 
ność. 

Konia nie można wziąć — piechotą pójdzie! 

Sama? 

UTMOfllC. 29 
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Ogarnia ją strach. Za parkiem są pola pu- 
ste, potem las... 

Nagle przychodzi jej na myśl — weźmie 
Ignasia. 

Na palcach wkrada się do pokoiku, w któ- 
rym śpi Ignaś, i budzi go. Ignaś przeciera oczy. 

— Co? 

— Wstań, ubierz się. 

— A co? Co? 

— Cichutko! Ubierz się prędko. Pójdziemy. 

— Dokąd? 

— Ubierz się. Tylko cichuteńko. 
Ignaś ubrał się. 

— Dokąd idziemy? 

— Na telegraf. 

— Na telegraf?! Dwie mile? 

— Tak. Nic się nie pytaj, powiem ci wszy- 
stko. 

— Wziąć luk, czy lancę? 

— Weź szpicrutę i miiie daj drugą. 
Wyszli. Nikt nie zauważył. Wyleżli z parku 

przez dziurę w parkanie, którą znał Ignaś. 

— Co ty chcesz telegrafować? — szepnął. 

— Muszę. 

Ignaś objął ją ramieniem w pół. 

— Ty jesteś bardzo biedna. Tereniu! Prawda? 

— Bardzo... 

— Dlaczegóż jestem taki mały?! Wyzwał- 
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bym Wiśniowleckiego na udeptaną ziemię, na 
pałasza alibo na pistolety, jak Zbyszko Rotgera, 
i zabił go! Ale przecie Zdziś, Stefan... 

— Nie mów o tem... 

Ignaś milczy chwilę, potem mówi: 
Wiesz co? 

— Co? 

— Ucieknijmy I 
Teresa uśmiechnęła się. 

— Gdzie na jaką wyspę bezludną. Zbudu- 
jemy chatę z gałęzi; ja umiem robić łuki... 

Idą polem, na którego skraju, pod lasem, stoi 
murowana kapliczka, a w kapliczce umieszczony 
jest Bóg Ojciec, Pan Jezus i Duch Święty w po- 
staci gołębia. Kapliczka nazywa się Świętej 
Trójcy. 

Pada na nią światło księżycowe i osrebrzą 
ją całą, wielki słup światłości tworząc pod 
lasem. 

A światło to, ta jasność, pada prosto w oczy 
Teresy, prosto w jej oczy... 

I dusza w Teresie zaczyna drżeć... 

Bóg dał przez usta Mojżesza władzę rodzi- 
dzicom nad dziećmi, Chrystus ustanowił abso- 
lutną i nieograniczoną władzę duchowną nad 
sumieniami wiernych synów i wiernych córek 
Kościoła, Duch Święty daje kajJanom światło 
prosto z nieba... Wystąpić przeciw jednej, albo 
przeciw drugiej władzy, to jest wystąpić 

19» 
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przeciw Bogu, Chrystutowi i Duchowi Świę- 
temu^. 

Jutro — jutro ksiądz Strzałkowski będzie 
jej czekał w konfesyonala,.. 

Powie mu, że wychodziła w nocy, że po- 
wzięła własnowolne przedsięwzięcie wbrew za- 
kazowi, woli, intencyi rodzicielskiej, że powa- 
żyła się na coś, czego jej zabronił pod utratą 
błogosławieństwa Boskiego?^. 

A gdyby teraz umarła? 

Zimny, straszliwy dreszcz przeniknął ją 
całą. Wydało jej się, że szatan bieży tuż przy 
niej, za włosy ją chwyta. Na wieczność w pie- 
kło, na wieczność!... 

I niedość, że sama buntuje się przeciw wła- 
dzy rodziców i swego duszpasterza, jeszcze 
małego swego braciszka robi swoim wspólni- 
kiem?... 

Powie to jutro księdzu Strzałkowskiemu przy 
konfesyonale? Powie mu to? Nie, umrze raczej 
pierwej ze wstydu, ze strachu, z przerażenia 
przed nim i przed tem, co on jej powie, gdy to 
usłyszy?... Nie rozgrzeszy jej — nigdy! nigdy!.., 
A gdyby potem umarła?... 

Zimny pot rosi czoło Teresy; słania się. 
Są tuż pod białą murowaną kapliczką Trójcy 
Świętej. 

— Tereniu! Co ci? — woła Ignaś z prze- 
strachem. 
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Teresa opiera się o kapliczkę, traci wzrok; 
oczy uciekają jej w głąb głowy, osuwa się na 
ziemię wzdłuż muru. 

— Ignasiu — nic — jednego słowa — po- 
wiedz — spacer... przejść się... 



ROZDZIAŁ VIL 

Był tak cudowny dzień wrześniowy, jak 
gdyby zaczarowany. Niebo, niebieskie, od słońca 
lśniące, bez jednej chmury, rozpinało się nad 
ciemno-zielonemi wzgórzami , p^nemi blasku. 
Słońce wnikało w cienmo-zielony gąszcz smre- 
ków leśnych i w zielone łany kosodrzewu po 
reglach. Łąki błyszczały w oczach do zachwytu 
i upojenia. Na błękit Gewontowej turni sfdyn^a 
pogoda błękitna i złocista. Słońce szło od połu- 
dnia, z zaczarowanego jakiegoś świata szło 
i wydawało się, że tu część tylko swej pogody 
niesie, a już jest tak ogromnie pięknie na świe- 
cie. Więc co tam być musi, co tam byó musi, 
za górami... 

Jakieś morza niezmierne, turkusowe i jasno- 
ścią szumiące, jakiś cud świata nieobjęty, nie 
do wyśpiewania... Nie może być najpiękniejsze, 
co się widzi — najpiękniejsze jest to, co się 
myśli... jeszcze piękniejsze... 
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Ach tam! za Tatrami... Czy nie faluje tam 
po prostu ziemia, upojona sama własną urodą, 
rozpojona szczęściem własnej piękności... czy nie 
kołysze się od nadmiaru cudów, które same sobą 
zachwycone nawzajem, przeniknąć się chcą, 
splątać, spleść i w jednej olbrzymiej harmonii, 
wiecznie młode i wiecznie wspaniałe, krążyć pu- 
stynią błękitną, jak rajski ptak w przestrzeni, 
widzący blask swych piór odbity w wódzia.. 

W taki poranek Łanowski siedział przed 
izbami na Skibówce, na ławie ważkiej podścien- 
nej, z panną Elą Rosieńską. Siedział z głową 
spuszczoną w dół, a ona oparta była ciemie- 
niem o ścienny półokrągły, czerwony tram, i pa- 
trzała na niebo. 

Milczeli, aż Łanowski rzekł po chwili: 

Cóż ma zrobić człowiek, który jest prze- 
klęty? 

— Szukać ulgi — odpowiedziała panna Ro- 
sieńską. 

Łanowski żywo się poruszył: Ale tak prze- 
klęty, jak ja? Cóż ja za ulgę znaleźć mogę? 
Wjednem tylko: palnąć sobie w łeb I 

Wówczas Ela Rosieńską, która wiedziała, że 
Łanowski ją kocha, a której wszystko na świe- 
cie było obojętne, i tylko siała z rąk dobroć na- 
około siebie, jak zgodzony rolnik sieje w ziemię 
obfite ziłirno dlatego, że ma go pełne ręce, wy- 
ciągnęła swoją białą, zimną, chudą dłoń i poło- 
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żyła ją Łanowskiemu na splecionych dłoniach, 
mówiąc: 

Jeżeli pan chcesz, żebym była żoną pana, 
będę. 

Łanowski w tyl się porwał i ze szczęścia, 
oraz zdumienia słowa znaleźć nie mógł; patrzał 
tylko na Elę, jakby nie wiedząc, czy go słońce 
nie omamiło nadmiarem światła. 

— Chcesz pan? — powtórzyła Ela Rosień- 
ska. 

— Pani! — krzyknął Łanowski, usiłując do- 
wieść sobie, że nie śpi, że ma zdrowe zmysły. — 
Pani! — i więcej nie mógł. 

Wówczas Ela Rosieńska nachyliła się i spo- 
kojnie, poważnie, jak siostra, pocałowała go 
w czoło. 

Łanowski przypadł jej do kolan i z głośnem 
łkaniem zaczął je całować. Ona zaś położyła 
mu chude, zimne dłonie na głowie, patrząc na 
niego spokojnie i poważnie, jak lekarz, który 
przyjmuje objawy wdzięczności od kogoś, komu 
życie uratował. 

Łanowski nie pytał się, czy Ela go kocha, 
dlaczego czyni, co czyni: tonął w szczęściu, jak 
świat naokół w słońcu. Nakoniec nie mógł wy- 
trzymać, oderwał się od kolan Eli Rosieńskiej, 
podniósł rękę do góry i krzyknął: Boże! Jeśliś 
tam jest na niebie? Oto pierwszy Twój piękny 
dzień w mojej duszy! 
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I znowu płakał i śmiał się i tarzał u nóg Eli 
Rosieńskiej, jak młode zwierzę ocalone z wody, 
która je już dławiła: pamięta ból i strach i pła- 
cze — oddycha i szaleje z radości. 

Zaś Ela Rosieńska siedziała śniada od słońca, 
które ją opaliło przez lato, i uśmiechając się, 
jak ktoś, kogo dusza nic już wspólnego z ziem- 
ską boleścią i radością nie ma, przesuwała lekko 
palce po włosach Łanowskiego. 

— Pani! ~ krzyknął nakoniec Łanowski — 
pani wie, że ja jestem tak strasznie chory! że 
moje dziąsła — i że to się nigdy nie uleczy... 

— Wiem — odrzekła Ela Rosieńska. 
Łanowski nie śmiał dalej mówić; patrzał na 

nią, a przerażenie niewypowiedziane zatliło mu 
w oczach. 

— Wiem powtórzyła Ela Rosieńska, zsu- 
wając mu dłoń z włosów na czoło. 

— Święta — szepnął Łanowski. 

— Wstań — odparła Ela Rosieńska, podno- 
sząc go z ziemi i myśląc, że teraz podnosi na 
prawdę, naprawdę ratuje człowieka. 

Jednak wówczas miała w sercu bezmiar mi- 
łości; dziś tylko wiedzę, co to jest litość. 

Łanowski dźwignął się drżący i nieumiejący 
się sam ogarnąć; Ela posadziła go obok siebie 
i siedzieli chwilę bez słów. 

— Boże! Jakiż świat jest piękny teraz! — 
westchnął głośno Łanowski i rzucił okiem na 
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twarz Eli. Patrzała w niebo, jak ktoś, którego 
nic z ziemią nie wiąże, który tam ma swoją 
ziemię i obcowanie. 

Łanowski odsunął się lekko z jakiemś uro- 
czystem uszanowaniem. 

— Pani — szepnął ze schyloną trochę głową. 

Ela Rosieńska uśmiechnęła się do niego tak, 
jak duch, któryby zeszedł na ziemię na czas, 
aby ludziom, z którymi go nie łączy nic, czy- 
nić dobrze. 



W pracowni swojej na Skibówce, niedaleko 
domu, gdzie mieszkała pani Laura z Elą Ro- 
sieńska i dzieckiem, i niedaleko domu, w któ- 
rym mieszkali Tężlowie, Rdzawicz stał przed 
olbrzymią bryłą marmuru i ociosy wał ją mtoteoL 

Był to prezent ślubny dla Teresy: «C5i8za.» 

Miała być więc postać kobieca, siedząca na 
głazach pod pniem drzewnym, z harfą, na któ- 
rej leżą jej bezwładne palce, zasłuchana. Twarz 
miała mieć Teresy, jej włos, jej kształt 

I marmur giął się i kruszył przed Rdzawi- 
czem. Z opunktowanego marmurowego bloku 
odpadały pod dłutem i młotem ściosy, jak z pod 
ręki atlety. Ogień, który gorzał w stalowych 
oczach Rdzawicza, zdawał się topić twardy ka- 
mień. Szalona, dzika energia twórcza, rozpierała 
pierś artysty, wichrem rwała mu ręce. Kul, jak 



— 299 - 

Tytan. Upajało go poczucie, świadomość tej siły, 
tej odwagi, tej bohaterskiej energii. 

Sam, sam wszystkiego postanowił dokonać. 
Nie tknie nikt marmurowego ciała Teresy, tak, 
jak nie tknie nikt żywej, tylko on... 

Na zegarze, wiszącym na ścianie, biła po- 
woli godzina czwarta po południu. 

Rdzawicza duszę napełniała myśl dobra. Je- 
żeli Łanowski szaleje ze szczęścia, to szczęście 
jest możliwe... 

Wątpliwości, obawy, złe przeczucia, złe do- 
świadczenia z życia i złe doświadczenia osobiste 
przymilkły. 

Rdzawicz odłożył młot i dłuto i wyjąwszy 
z pugilaresu na stole list Teresy, począł nań 
patrzeć, a w oczach poczęło mu się stawać ja- 
śniej i jaśniej. 

To ona pisała, ona... 

Cała dusza, całe życie, cała racya istnienia 
skupiły się w oczach Rdzawicza. 

Cóż wszystko, cóż wszystko wobec niej?... 

Czy nie jest to czarodziejstwem, żeby ko- 
bieta, którą się kocha, mogła się stać tak wszy- 
stkiem? Podobnie, jak źródło w piaskach, które 
dla spragnionego wędrowca jest wszystkiem. 
A życie czyż nie jest pustynią piasczystą wokół 
człowieka? Czy istniał kiedykolwiek jaki umysł 
wyższy, twórczy, któryby tego nie czuł do głębi, 
do dna duszy? 
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Rdzawicz, który myśląc o przyszłości, do- 
znawał dotąd prawie zawsze uczucia wielkiego 
niepokoju i obawy, którego nieśmiałość nerwowa 
wstrząsała się bolącym dreszczem, gdy sobie 
wyobrażał, co bądź co bądź trzeba będzie pod- 
jąć, a rozhukana duma, miłość własna i ambi- 
cya wzdrygaty się w przewidywaniu możliwych 
przykrości: patrząc na swoją rzeźbę, nabierz 
odwagi i otuchy. Nerwy jego, wyładowując się 
w twórczej pracy, uspakajały się, a zwalczając 
trud tworzenia nabierały mocy i tęgości. Przy- 
chodził także właściwy pierwszym chwilom 
tworzenia tryumf osobistych, indywidualnych sił, 
poczucie siebie samego i idąca za tern wzgarda 
wszystkiego, co jest niższe, niż tworzenie. 

Na miły Bóg! kimże jest? Czy nie jest wiel- 
kim artystą, wielkim twórcą, którego imię co- 
raz szerzej i poważniej jest wymawiane? Czy 
niema nawiedzeń jakiejś bezwiednej potęgi twór- 
czej, która w głowie jego tworzy wizye, ramiona 
jego dźwiga, że pracują, jak stalowe tłoki ma- 
szyny, nieświadomej, która musi dokonywać 
dzieł? Czyż nie jest jednym z tych wybranych, 
którzy są wyżsi nad ogół, mają prawo to czuć, 
i mają prawo żądać, aby inni ludzie to czuli? 
Cóż jest na świecie, co przed twórczymi duchami 
nie musi, nie musi zechcieć ustąpić?... 

I szalona, dzika, a tak dumna energia twór- 
cza artysty poczęła mu rozsadzać głowę, pierś, 
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istotę całą, że zdawało mu się, iż się rzuci na 
marmur z gołemi rękoma i wydrze z tej mar- 
twej, głuchej bryły ukochany kształt swojej du- 
szy i serca, a przelękły głaz zadrży, ugnie i skru- 
szy mu się pod ręką!... 

Jak Bóg!... Jak Bóg!... 

I jej to wszystko do stóp, do małych, dro- 
gich, ukochanych stóp — wszystko, wszystko!... 
Jak Bóg, który światy tworzy, a życie swoje 
nieśmiertelne wklął w miłość dla jednej dzie- 
wczyny... 

Zapukano do drzwi. Rdzawicz niecierpli- 
wie podszedł ku nim otworzył z klucza, odebrał 
z rąk listonosza gazety i znowu zamknął. Rzu- 
cił niedbale gazety na stół i wrócił ku blo- 
kowi marmuru. Coś jednak zaniepokoiło go i ja- 
kieś dziwne uczucie, jakby nagłej obawy, nim 
owładło. 

Zbliżył się do stołu i począł przeglądać pi- 
sma i oczy jego padły na wiadomość, iż hra- 
bianka Teresa Morska, córka hr. Bolesława 
i Eugenii z hr. Wyczewskich, jest po słowie 
z księciem ordynatem Samuelem Wiśniowieckim. 
Zaręczyny odbyć się mają wkrótce, a potem 
niebawem ślub. 

Rdzawicz przerzucał gazetę, oparty obu rę- 
koma o stół: przeczytał, zachłysnął się brakiem 
powietrza i jak był, zmartwiał. 
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Na zegarze, wiszącym na ścianie, poczęła 
bić powoli godzina siódma. 

Rdzawicz ocknął się i pierwszem jego wra- 
żeniem było, że nie słysz^J ani piątej godziny, 
ani szóstej. 

Potem uprzytomnił sobie, że drzwi są zam- 
knięte na klucz. 

Że jest sam... 

Sam... Sam... 

Naokoło są cztery ściany, szczelne, nie prze- 
puszczające światła cztery ściany i drzwi zam- 
loiięte. Potem powoli, powoli, spróbował odjąć 
ręce od stołu i wyprostować się, ale nie mógł. 

I znów tak stał, oparty o stół rękoma, nad 
gazetą. 

Było już ciemno... 

Skontrolował, że oczy ma otwarte. 

Czytał — czytał przez trzy godziny. 

Jeszcze jeden ruch nadludzkiego wysiłku, 
druzgocącej energii. Odjął ręce, wyprostował 
się, zaczął iść wolno, wolno, i stanął koło bloku 
marmuru. Dotknął go ręką; zimny był i mar- 
twy. 

Cofnął rękę bojażliwie, jak od trupa. 

Potem zaczęło mu się zdawać, że się kurczy 
cały, że maleje. Wydawało mu się, że staje się 
coraz niższy i coraz szczuplejszy. Zaczęło go 
tłoczyć wszystko, co było dokoła. 
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— Jestem tak maty — pomyślał, i to była 
pierwsza wyraźna, dająca się pojąć myśL 

I ciągle to uczucie, że jest sam, to zadowo- 
lenie... 

Uwaga jego cala skupiła się na kluczu, na 
otworze do klucza w zamku drzwi. 

Nikt nie otworzy... 

Potem poczęło coś krążyć po nim, w pier- 
siach, od lewej strony ku prawej, z pod serca 
dołem, przeszło nad prawą brodawką piersi, 
przeszło przez tcłiawicę, wróciło do serca i po- 
częło płynąć przez nie w dół, tam zkąd wyszło. 

Potem zaczęło go boleć serce, ścisnęło się 
i wtłoczyło w bok, w głąb; żebra ugięły się nad 
niem i przycisnęły je. 

Nagle zachwiał się, podniósł trochę ręce 
i oparł się plecami o blok marmuru. 

Zaczęło go boleć w głowie, w czole, w środku 
czoła. Niemożność pojęcia myśli, co się stało 
i co się dzieje? Straszliwe zamroczenie mózgu, 
z którego nie można wydobyć żadnego światła... 
Nie można oświetlić mózgu, aby zobaczyć, co 
w nim wibruje? Nie można myśleć poza swoim 
własnym mózgiem, ani nad mózgiem. 

I to jest jedyna dająca się uświadomić ope- 
racya mózgu, że niemożna jego wewnętrznej 
operacyi dojrzeć, i to jest jedyną uświadomioną 
jego operacyą, że tylko ta jego operacya daje 
się uświadomić. 
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WysUki — próżne... 

Potem wrażenie absolutnej, zupełnej ciszy 
i mroku. 

Potrzeba zmiany pozycyi. 

Rdzawicz oparł czoło o marmur. 

Nakoniec zupełne, jasne, pełne, straszne 
uświadomienie, że ten marmur, to ona. 

I przed oczyma Rdzawicza jawiący się ry- 
cerz ogromny, skrzydlaty, w złotym kasku, 
w złotej zbroi i ze złotym mieczem w ręku, 
pełen barwy i krasy na twarzy, potężny i atle- 
tyczny, który idzie ku niemu z góry, a w oczach 
ma takie płomienie, które mówią: śmierć... Anioł 
śmierci... 

Zadrżał i cofnął się. 

A zjawisko następuje bliżej, bliżej... Już jest 
tuż nad nim... Już złoty miecz godzi w pierś 
Rdzawicza... 

Przymknął oczy... 

Ciemny, czarny kształt z opuszczonemi skrzy 
dłami obejmuje Rdzawicza z tylu... 

Anioł śmierci... 

Świadomość, że energia twórcza nie przestaje 
pracować. 

Ale wizya jest potężniejsza, niż jej uświado- 
mienie. 

Anioł śmierci! Anioł śmierci! 

Rdzawicz chce się wyrwać, uciekać — rwie 
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się naprzód i nie rusza z miejsca. Widmo ob- 
jęło mu ramiona. 

Anioł śmierci!... Znów I... Znów!... 

Puść!... 

Ostatnim, śmiertelnym wysiłkiem Rdzawicz 
szarpie się naprzód i pada na podłogę twarzą 
ku ziemi. 

Chwilowe konwulsye, tem straszniejsze, że 
bez jednego jęku, i znów martwota. 

Na zegarze wiszącym na ścianie, bije ga- 
dzina ósma. 

Rdzawicz oprzytomniał. Już księżyc świecił 
przez okna pracowni 

Dźwignął się z ziemi i dowlókł do sofy. 

Teresa... 

Pierwsza, pierwsza jasna myśl... 

Ból nie wydobywa się głosem, jękiem — 
kręci on Rdzawicza ciałem, jak na osi, tak, że 
Rdzawicz krąży koło środka własnego korpusu 
całym korpusem. 

O!... O!... — kołczeje mu w ustach. 

Zapukano do drzwi. Nie odpowiada. I znów 
to zadowolenie, że jest sam, że jest zamknięty. 

Słyszy głos Tężla i Łanowskiego. 

Tężel mówi: Wiesz, że nie wyszedł? 

— Wiem — odpowiada Łanowski. 

— No to musi spać. Romku! Kolacya! — woła 
przez drzwi. 
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Jest sam, sam zamknięty.. Przyczaił się na 
sofie. 

— Kolący a! Czekamy! — wola Tężel. 

— Moja narzeczona cię prosi! — wola Ła- 
nowskL 

Rdzawicz prawie umiera z bólu. 

— Romku! — i Tężel wali we drzwi pięócią. 

— Może go nie ma; musiałby się obudzić — 
mówi. — Czekaj! Klucz jest, więc śpi. Romku! 

Nie! Nie! Już nie będziesz mię pocieszał tak, 
jak wtedy, ani ty, ani Jerzy... zresztą Jerzego 
już nie ma... 

— Romku! Cóż u dyabła?! Zajrzyjno oknem, 
Stasiu. 

Okna są nie zaslonione, ale sofę zasłania od 
nich parawan. Rdzawicz czai się, jak dzikie 
zwierzę w legowisku. Och! ma legowisko — 
otchłań bólu — jest się gdzie kryć... 

Rdzawicz czuje, że Łanowski zagląda i sły- 
szy, jak mówi: Ciemno — nie widać. 

Wówczas Tężel, który jest bardzo silny, pró- 
buje drzwi otworzyć przemocą. Szarpie niemi. 
Ach! Jeśli puszczą?!... 

Z pracowni nie ma skrytego wyjścia. 

— Jeżeli nie otworzę, to się poszle po gazdę 
i niech siekierą podważy. To jest nienaturalne — 
mówi Tężel zaniepokojony. — Albo czekaj, przy- 
nieś no moją ciupagę, ja to sam zrobię. 

Rdzawicz rzuca się skokiem prawie ku sto- 
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łowi, porywa gazetę, mnie ją i wrzuca pod sofę. 
Potem kładzie się na sofie i przygotowuje do 
udania snu. 

Tymczasem, nim Łanowski ciupagę przy- 
niósł, Tężel pcłinął drzwi tak silnie, że zamek 
pękł. Wszedł. 

— Romku! ~ zawołał. 

Rdzawicz milczy. Wie, że się niczego nie 
domyśli ani Tężel, ani nikt, bo nikomu g^owa 
nie mówił. Jakże jest rad... 

Tężel zapala zapałki, znajduje świecę, za- 
palił. 

— Gdzieżeś ty? 

— A! — spostrzega Rdzawicza na sofie za 
parawanem. 

— Spisz? 

Rdzawicz uie rusza się; twarzą jest odwró- 
cony ku ścianie i ma lico przykryte dłonią. 
Tężel zbliża się, nachyla nad nim ze świattem 
i ostrożnie zesuwa mu dłoń z lica. 

— Śpisz? — powtarza. 
Rdzawicz udaje sen. 

Tężel wstrząsa nim mocno. Rdzawicz nie 
otwiera oczu. Tężel bierze go pod ramiona, pod- 
nosi, prawie sadza. Rdzawicz ma oczy zam- 
knięte. 

— Romkul na miłość Boga! C!o ci jest?! — 
woła Tężel przerażony. 

W tej chwili wchodzi Łanowski. 
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— Patrz! — krzyczy Tężel. 

— Umarł?! 

— Nie — ciepły. 

— Poraziło go? 

— Nie. Coś dziwnego. Patrz, jaką ma stra- 
szną twarz, jakby konał z jakiegoś bólu... 

Rdzawicz był pewien, że ma wyraz twarzy 
naturalny. 

— Panie! Panie Romanie! — woła Łanowski 
wystraszony. 

— Daj no wody. 

Tężel chlusta całą szklanką w twarz Rdza- 
wicza, ten nie otwiera ócz. 

— To jest coś strasznego! — krzyczy TężeL — 
Musisz posłać po doktora. 

Łanowski wypada przestraszony. Niedługo 
do pracowni wbiegają pani Laura i Ela Ro- 
sieńska. 

— Co? Co? — pytają wszyscy. 

Ela Rosieńska rzuca bystrym wzrokiem na 
Rdzawicza, patrzy chwilę i mówi: 
Wyjdźcie. 
Wszyscy jej słuchają i wychodzą. 

— Zamknijcie drzwi. 
Zamknęli. 

Wówczas Ela Rosieńska siada na sofie, kła- 
dzie Rdza wieżowi obie ręce na sercu i mówi: 
Żyj! 
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Glos ten ma magnetyzm w sobie. Rdzawicz 
otwiera oczy. 

Oczy jego spotykają się z oczyma Eli Ro- 
sieńskiej. 

Magnetyzm jej przelewa się w niego. Po- 
czyna się czuć w jej rękach słabym. 

— Cierpisz? 

Rdzawicza pierś podnosi się, jakby do jęku. 

— Strasznie? 

Ela Rosieńska bierze obie ręce Rdzawicza 
w swoje dłonie i podnosi je lekko ku sobie. 

— Strasznie? — powtarza. 

W głowie Rdzawicza poczyna huczeć marsz 
chopinowski... 

Dzwony, dzwony, dzwony huczą, 
Dzwony duszę drąl... 
Wznak się wali, a ponad nią 
Dzwony, dzwony grzmią... 

— Co ci jest? 
Rdzawiczem wstrząsa dreszcz. 

— Biedny jesteś? 

Ela Rosieńska chce go doprowadzić do wy- 
buchu tak, jak doprowadziła do niego panią 
Laurę przed śmiercią jej męża. 

— Co ci się stało? 

Ela Rosieńska odgaduje, co się Rdzawiczowi 
stało. Nie zastanawiała się nad niczem dotych- 
czas i nie myślała o tem wcale; zajęta była 
cała panią Lorą i dolą Łanowskiego. 
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Ale ta sama siła magnetyczna, która ją po- 
prowadziła do drzwi Rdzawicza, kiedy siedział 
z rewolwerem w ręku przed laty ośmiu, ta 
sama daje jej teraz zupełne jasnowidzenie rze- 
czy. 

Ela Rosieńska pyta, bo chce Rdzawiczowi 
otworzyć usta. Wie, że Rdzawicz cierpi przez 
kobietę. 

— Mów! — powiada. 

Rdzawicz nie chce mówić, ale czuje, że wola 
Eli łamie go i przymusza. Jednak jakieś zwy- 
cięztwo, jakieś zwycięztwo odniesie, jeżeli niko- 
mu nie powie. 

— Nie powiesz?,.. I nic ode mnie nie chcesz?... 
A jednak nie możesz zostać sam — mówi Ela 
Rosieńska. 

Nadszedł ciemny wieczór. Drzwi uchyla nie- 
śmiało Rózia Tężlowa. Ela Rosieńska daje jej 
znak ręką, aby odeszła. Trzyma ręce Rdzawi- 
cza w rękach, bo czuje, że on leci w otchłań... 

W otchłań!... W otchłań!... 

Coraz ciemniej, coraz głuszej rozwiera się 
przepaść pod nim... Tam! na dno... na dno!... 
Rdzawicz widzi, że to dno jest nieskończenie 
niżej, niż był nizko dotychczas w życiu... że 
tak głęboko, jak spadł, jeszcze ma przestwór 
pod sobą... 

Na dno!... Na dno!... Na zatracenie!... 
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...Połamią cię... zdepcą... i pójdą dalej spokoj- 
nie, szczęśUwie... 

Zdaje mu się, że słyszy głos Kamilli Nabo- 
rowskiej tuż nad uchem. 

Zegar, wiszący na ścianie, bije godzinę po 
godzinie. Nieruchomo leży Rdzawicz i nieru- 
choma siedzi i)onad nim Ela Rosieńska, trzyma- 
jąc go za ręce. 

Martwa kobieta przy nim i martwy marmur 
poza nim... 

Rdzawicz zaczyna się trząść, jak w febrze. 
Dreszcz staje się coraz silniejszy, coraz silniej- 
szy. 

— Zimno ci? — pyta Ela Rosieńska. 

Z ust Rdzawicza wydobywa się od długich 
godzin pierwszy wyraz szeptu: Zinmo. 

Ela wstaje i okrywa go peleryną. 

Wlecze się noc długa, milcząca. Ela przy- 
niosła z drugiego pokoju lampę i zapaliła. Gdy 
się rusza, wysoka i chuda, wygląda jak widmo. 

Nagle Rdzawiczem podrzuca na sofie. Huksal 
Huksa! Juks! JuksI Juks! Erotoman! Hallo- 
hiho! — słyszy tuż za szybą. 

— Co ci się dzieje? — pyta Ela. 

A więc jest cicho i nikt się nie odezwał. 
Zegar bije godziny i zaczyna świtać. 

— Co poczniesz? — pyta Ela. 

— Wyjadę — szepce Rdzawicz. 

— Dokąd? 
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— Nie wiem. 

— Chcesz jechać sam? 

— Sam. 

Ela Rosieńska wie, że w tym bólu nie ma 
ran, bo cale serce jest jedną raną, pyta więc, 
wskazując blok marmuru: A to? 

Może go przecież przywróci życiu... 

Rdzawicz podnosi oczy na blok marmuru 
i opuszcza je z powrotem. 

— Co każesz zrobić? 

Rdzawicz czyni ręką lekki ruch milczenia. 

— Rano wyjedziesz? 

— Rano. 

— Co mam powiedzieć? 

— Nic. 

— Nikomu nic? 

— Nic. 

Powoli wstaje i nie mówiąc słowa, przecho- 
dzi do drugiego pokoju. Ela słyszy, że układa 
rzeczy w walizie. Wraca po pewnym czasie 
i mówi cicho: 

— Idę, nie chcę nikogo widzieć. Rzeczy po- 
szlej do Wiednia, Erzherzog Karl. Tę gazetę 
spal. Powiedz, że nie wiesz nic — nic, nic. Do 
widzenia. 

— Do widzenia. 
Uścisnęli sobie ręce. 

— Odprowadzę cię na kolej — mówi Ela 
Rosieńska. 
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— Nie, pójdę sam. 

— Nie zajdziesz, padniesz. 

— Nie... Sam... Sam... 

Rdzawicz czuje w tern słowie i w tern po- 
stanowieniu jakiś tryumf nad sobą. 

— Zostań! — mówi Ela Rosieńska. 

— Nie!... Sam... Sam... 

Wychodzi, opierając się na lasce. Nogi mu 
się chwieją i gną. Zdaje mu się, że mu się ugną 
i skruszą, jak w jego rękach marmur. 

Owiewa go wschodowy wiatr, rzeżwy i chło- 
dny. Czerwone światła leżą na szarych turniach 
Gewontu, kosodrzewina po reglach, wonna i świeża, 
wydobywa się z mgły. 

Pustka naokół. 

Het, daleko, od orawskiej strony zachodniej 
kłębią się fioletowociemne obłoki i mgła faluje 
doliną i po gubałowskich zboczach. Gdzienie- 
gdzie widaó w niej samotnie sterczący dom, 
gdzieniegdzie pojedyncze drzewa jawią się, jak 
widma posępne, i znowu w niej nikną, jakby 
tonęły. 

Ogromny, spokojny, ociężały, leniwy smutek 
przed jesienny kołysa się na mgle i na polach 
pustych i sennych. Gdzieś daleko, w nizinie, 
idą krowy, powoli i leniwie, i nikną w mgle 
jedna za drugą, zanurzając się w nią, jakby 
przepadały w pustkowiu. Za niemi niknie pa- 
sterka. 
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Rdzawicz idzie sam, po zwilgtej ziemi, nie 
widząc drogi przed sobą, nie czując jej pod sto- 
pami Pogrąża się w mgle swojej myśli i sam 
sobie niknie z oczu... 

Co pewien czas jakoby uprzytomniał sobie, 
że istnieje, jakoby przywoływał do uświadomie- 
nia swoje własne istnienie. 

Idzie drogą ku kolei. 



Wtulił się w kąt wagonu. Zdała majaczy 
Mont- Blanc. 



Zdeptali... połamali... idą dalej szcz^liwia. 
spokojnie... 

Ach! Wrócić, wpaść tamU 

I napotkać uśmiech chłodny, spokojny, pełen 
uprzejmie wzgardliwego zapytania: po co? 

Jej uśmiech!... Jej uśmiech!... 

Pełen wzgardliwego zapytania, które łatwoby 
mogło przejść w czystą, suchą wzgardęL. 

Jej — jej uśmiech... 

Pociąg leci, a każde jego wstrząśnienie ka- 
leczy i krwawi serce. 

Genewa. Rdzawicz wysiada. Dlaczego tu? 
Wielka, spokojna woda — może dlatego. 



— 315 — 



Umieszcza się w hotelu, z którego widzi je- 
zioro, a za nim Alpy. 

Zaczyna się samotność, głucha, straszna, 
rozpaczliwa. 

Jest sam — sam, tak, jak chciał. 

Sam. 



ROZDZIAŁ VIIL 

I nic? Nic?... 

Jednego słowa, jednego czynu? Jednego 
znaku życia? 

Nic? 

Tydzień już upłynął -— nie może nie wie- 
dzieć... 

Teresa rozcłiorowała się; nocna wyprawa 
z Ignasiem pod kapliczkę Świętej Trójcy spo- 
wodowała dosyć mocne zaziębienie. 

Ksiądz Strzałkowski wyspowiadał ją; sama 
go o to prosiła. Wyznała wszystko. Zgromił ją, 
odmówił rozgrzeszenia dla dotkliwszej pokuty 
i za tydzień powtórnie wyspowiadać się rozka- 
zał. Tymczasem modlić się, kruszyć, żałować. 

Potem, zdjąwszy stułę, począł do niej mówić 
prywatnie. Jakto?! Panna z pańskiego domu, 
panna z arystokracyi pozwala sobie na podobne 
wybryki?! W każdej sferze byłoby to godne 
potępienia, ale panna z pańskiego domu?! Ary- 
stokracya powinna się szanować, boć przecie 



~ 317 — 

jest niejako przez samego Boga uprzywilejowa- 
nym stanem. Jak mówimy w «Ojcze Nasz» 
niech się dzieje wola Twoja jako w Niebie, tak 
i na ziemi: tak i porządek ziemski podobny jest 
do porządku niebieskiego. Jak tam istnieje hierar- 
chia znakomitszych i mniej znakomitych Świę- 
tych, Archaniołów i Aniołów, przedniejszych 
i mniej przednich chórów anielskich, a każda 
niższa warstwa winna jest cześć i poszanowa- 
nie wyższej: tak samo i na ziemi są kasty 
i klasy społeczne, a każda niższa klasa winna 
jest cześć i poszanowanie wyższej. Arystokra- 
cya powinna cenić to w sobie, że jest odwie- 
cznym rzeczy porządkiem i niejako z postano- 
wienia Boskiego niedostępną, uświęconą wyżyną^ 
i nie zniżać się wlasnowolnie, ani dopuszczać 
do siebie obcych żywiołów. Kościół chce i pra- 
gnie czystości i jednolitości warstwy arystokra- 
tycznej w społeczeństwie, na niej się bowiem 
w wielkiej mierze opiera, jako na przedmurzu 
przeciw zgniłym zasadom masońskim i zgnili- 
żnie haseł tak zwanego postępu i tak zwanej 
wolnomyślności. Ciekawym — mówił ksiądz 
Strzałkowski nawiasowo — gdzie jest większa 
wolnomyślność, niż w kościele, gdzie większa 
swoboda ducha i kto może swobodniej myśleć, 
niż ten, kto oparłszy się na dogmatach, myśl 
ma pewną i ubezpieczoną od wszelkich wahań 
i zwątpień? Któż jest swobodniejszy: czy ten 
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co błądzi po stepie, czy ten, co idzie pewną, wy- 
tkniętą, wyrobioną szosą, zkąd ani zboczyć, ani 
gdzie zaWądzió nie może? O! — kończył ksiądz 
Strzałkowski — już ten krok hrabianki, to zu- 
chwałe wystąpienie przeciw władzy rodziców, 
to już jest niechybnie owoc zetknięcia się, choć, 
dzięki Bogu, niedługiego, z owym panem arty- 
stą. On to niechybnie swoim masońskim duchem 
zakaził duszę hrabianki. Czyż byłoby jej przy- 
sdo co podobnego do głowy?! Arystokracya, 
przedmiot nizkiej, podłej i godnej pogardy za- 
zdrości i zawiści tłumów, powinna dbać o swoje 
dostojeństwo i nie dopuszczać — powtórzył — 
obcych żywiołów do siebie. 

Ksiądz Strzałkowski mówił z wielkiem prze- 
jęciem się, o obcych żywiołach zaś i niedopu- 
szczaniu ich do siebie przez arystokracyę — 
z zaciekłością. 

Teresa słuchała w pokorze i skrusze, mimo- 
woli i jakby poza sobą, tak była przerażona, 
oszołomiona i zrozpaczona brakiem rozgrzesze- 
nia, dziwiąc się, ksiądz Strzałkowski bowiem 
nie był nawet szlachcicem, a jego rodzice mieli 
mały sklepik na prowincyi w miasteczku. 

Zgromiona i zestrofowana przez księdza 
Strzałkowskiego Teresa ksLJala, się dzień i noc 
w modlitwie i choć nie chciała żyć, lękała się 
śmierci i zamęczała się tą obawą. Umarłaby 
nierozgrzeszona. 
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Ale choć ksiądz Strzałkowski zakazał jej 
myśleć o Rdzawiczn, ona niemyśleć o nim nie 
może, nie może... 

Jednego słowa, jednego czynu, jednego znaku 
życia — nic, nic... 

Teresa rozumie go: oburzył się, pogardził 
nią... 

O ból — z tych stalowych oczu, które z taką 
miłością na nią patrzały, odebrać wzrok du- 
mnej, druzgocącej pogardy!... 

Cóż on innego myśleć może? Zamieniła jego 
dumną sławę talentu na blask mitry i milionów 
pachołka od koni... 

Pachołek od koni — oto jest nazwa, jaką 
daje Wiśniowieckiemu, choć wie, że nazwa ta 
nie jest zupełnie słuszną. 

Teresa czeka, drży... Każdy turkot przeraża 
ją razem i razem napełnia radością. On... on... 

Ale to nigdy nie jest on. 

Nie przyjeżdża jej wyrywać, ratować, dla 
niej, dla siebie. 

Rozumny, doświadczony człowiek nie przy- 
chodzi; nie wiata uskrzydlony geniusz; nie po- 
jawia się bohater... 

Marmur gnie mu się i kruszy w ręku; ale 
on nie przybywa tu, ratować ją dla niej, dla 
siebie. 

Pogardził... 

Teresa wije się po łóżku. 
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I idzie dzień za dniem. Odwiedza ją księżna 
Wiśniowiecka i przywozi prezenty, bacznie i nie- 
spokojnie przyglądając się jej i widocznie nie- 
cierpliwiąc jej chorobą. Z domowych nie mówi 
z nią o niczem nikt. Dom zresztą caty jest 
szczęśliwy, Olga bowiem Emitówna wyjechała 
z Opola, dawszy prawie zupełne zapewnienie 
Zdzisławowi. 

Teresa czuje, iż odkąd została narzeczoną 
Wiśniowieckiego, stała się jakby rzeczą w do- 
mu, która już nie ma swojej myśli i woli, jak- 
by jabłonią, którą wszyscy na wyścigi pielę- 
gnują, aby dojrzała bez szwanku i zaczną ro- 
dzić owoce, których każdy część swoją zabierze. 
Czasem ma wrażenie, że jest mszycą, pielęgno- 
waną przez mrówki. Osobliwie Stefan i Celinka 
widocznie sobie złote góry obiecują z małżeń- 
stwa z księciem. 

Pani Morska zapomniała powoli o trudności 
we wzięciu Teresy za rękę i uważa ją za na- 
rzeczoną bez żadnych arridres pens4es^ nawet ku- 
piła już piękny brylant zaręczynowy. 

Już także mowa jest o wyprawie, która ma 
być nadzwyczajnie świetna. Księżna Wiśnio- 
wiecka delikatnie, ale wprost dała do zrozumie- 
nia, że więcej jej zależy na tem, żeby Teresa 
miała piękne koszule, niż na jakimkolwiek jej 
posagu. 

Hrabia Morski więc podjął znaczne sumy 
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z banku, licząc, iż dadzą się one odegrać czę- 
ścią w klubie w Berlinie, do którego, jako gentle- 
man, należy wraz z synami, częścią od samego 
Wiśniowieckiego, który już zdeklarował się, że 
przegrywa umyślnie, ale tak zręcznie i dowci- 
pnie, że to dla wygrywających nie jest bynaj- 
mniej żenującem i w niczem nie obraża wygó- 
rowanych pojęć ludzi dystyngowanych. 

Hrabia Stefan już wiele planów osnuł n», 
przyszłych wygranych od milionowego szwagra, 
który prześlepia karty i zagapią się często, 
a potem na łeb, na szyję usiłuje się odegrać 
i traci przez gorączkę drugie tyle. Hrabiowie 
Zdzisław i Stefan doskonale pojęli tę metodę, 
pełną dowcipu i nader miłej uprzejmości w da- 
nym razie. 

Nadszedł czas wyjazdu do Wiśniowca. Te- 
resa czuła się zdrowsza, tak jednak była bez- 
silna, zgnębiona i rozbita, że prawie nie zda- 
wała sobie sprawy z tego, co się dzieje. Przy- 
gniatała ją i zabijała radość, panująca koło niej, 
której przyczyny i pobudki wbrew swojej woli 
widzieć musiała. Dusi ją wprost ta atmosfera, 
którą jej teraz każą oddychać. Opędza się, 
broni swoim własnym myślom, jednak obronić 
się im nie może. I tak jasno, tak przeraźliwie 
jasno patrzy. 

Przedewszystkiem powodem radości jej ro- 
dziny jest próżność. Te wyrazy twarzy, kiedy 

SI 
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przejeżdżający przez Opole konserwator dawnych 
zabytków z Galicyi, człowiek dowcipny i przy- 
jemny, oświadczył z uśmiechem przy kolacyi, 
że w Galicyi przed Wiśniowieckimi, jak przed 
Panem Bogiem, wszyscy są równi !.^ 

Teresa doskonale widzi, jak wielką rolę w szczę- 
ściu <z jej szczęścia* gra nadzieja przyszłych 
upokorzeń rywali i rywalek, odwetów za jakieś 
niezapomniane urazy, zemst towarzyskich i ży- 
ciowych za jakieś towarzyskie i życiowe krzy- 
wdy... Na jej małżeństwie budują po prostu cały 
swój gmach chciwość, próżność, cynizm, wyra- 
chowanie, zawziętość, bezdenne parweniuszostwo 
umysłu i bezdenne parweniuszostwo serca. 

Teresa jest po prostu przerażona. Wszystkie 
dowcipne uwagi, w których celowali ojciec i Ste- 
fan, nad parweniuszami -> ależ oni je usobiają 
w sobie! Ależ parweniuszostwo jej rodziny ró- 
żni się tylko wyłącznie i jedynie formą od par- 
weniuszostwa jakichś państwa Eufków, którzy 
handlują pieprzem i rodzenkami, albo jakichś 
państwa Bauchgoldów, czy Pikelesów, którzy 
operują akcyami bankowemi. 

Ciotka Wyczewska, która do rozpuku roz- 
śmiesza opowiadaniami o słynnej hrabinie Mery 
Czorsztyńskiej, Żydówce, jest zupełnie taka sa- 
ma, jak ona, arogancka, nadęta, napuszona i ko- 
miczna. 
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Zdzisław — czyż to nie najpospolitszy, naj- 
ordynarniejszy, najzwyklejszy karyerowicz, jak 
pierwszy lepszy urzędnik? Matka, ta święta 
dla Teresy matka, czyż nie zmusza jej do mał- 
żeństwa z Wiśniowieckim przez ambicyę, przez 
pychę, przez cześć dla pieniędzy? Czyż nie 
kładłaby pierwsza swego veto, gdyby ze wszy- 
stkiemi przymiotami, jakie ma Wiśniowiecki, był 
on człowiekiem ubogim? Czyż parłaby ją tak 
samo, gdyby zamiast stu milionów, czy ile ich 
tam ma, miał skromny majątek? 

Teresa nie chce tego widzieć, ale widzieć 
musi. Cierpi, rozpacza, ale nie może, nie może 
zacisnąć sobie powiek, choćby je rękoma po 
prostu zacisnąć chciała. Wszakże to jej rodzina, 
droga, najdroższa rodzina, wszakże to są jej 
najbliżsi, najukochańsi na świecie... I lęka się, 
że grzeszy, sądząc ich, nie chce sądzić rodzi- 
ców, albowiem ksiądz Strzałkowski powiedział 
jej, że nawet nie powinna dopuścić do głowy 
myśli zastanawiania się nad ich postępowaniem; 
nie chce sądzić swych braci, bowiem ktoby po- 
wiedział bratu swemu «Rakka!» — winien bę- 
dzie ognia piekielnego... Zatłumia to w sobie, bo 
ją to i boli i upokarza i do rozpaczy przywo- 
dzi, jednak sama przed sobą przyznać musi, że 
ci^a jej rodzina, datująca się z 1522 roku, ro- 
dzina rycerska i senatorska, istotną wyiszą rasę 
posiada tylko w cienkich nosach, smukłych fi- 
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gurach, małych stopach i nadzwyczajnej zgra- 
bności do lawn tennisa. 



W Wiśniowcu odbyć się miały także zarę- 
czyny Zdzisława z Olgą Kmitówną, której ro- 
dzina na wiadomość o Wiśniowieckim chętnie 
się zgodziła na ten maryaż, a która sama ró- 
wnież zdecydowała się pod wrażeniem tego fa- 
ktu. Spodziewano się tam tedy wielldch festy- 
nów, zabaw, balów, polowań, kawalkad konnych, 
byle tylko listopad był piękny. 

Księstwo nie doczekali się wstania z łóżka 
Teresy i pojechali do Wiśniowca porobić pewne 
przygotowania. Książę Samuel zresztą obliczył 
efekt ukazania się po długiem niewidzeniu w roli, 
w jakiej go nigdy Teresa nie widziała: gospo- 
darza w wiśniowieckim zamku, zamku godnym 
Łubniów, którym spodziewał się ją olśnić i odu- 
rzyć. Zawczasu też obmyślał, jak ma wystąpić 
i jak postępować Wiśniowiecki, raczący się że- 
nić z panną Morską. 

Nadszedł termin wyjazdu z Opola. Teresa 
wsiadła do powozu, a potem do wagonu, jak 
automat. Nie wierzyła w swój ślub, czasem nie 
wierzyła w nic. Odbierała od księcia listy, pełne 
kurtuazyi i czułości, na które odpisywała po 
dyktandzie matki, biernie zupełnie. Jakoś tak 
się zdarzało, że gdy trzeba było odpisać, zja- 
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wiał się niespodzianie ojciec, póki trzeba grze- 
czny, gdy trzeba było — groźny i stanowczy. 

Teresa truchlała i pisała, co kazano. Na 
szczęście, listy były krótkie — tak się mało 
naprawdę znali. Uczucie było raczej nieświa- 
dome... 

Ileż razy Teresa chciała napisać księciu 
prawdę, ale bała się matki, bata ojca, bała 
braci, bała ciotki Wyczewskiej, bała księżny 
Wiśniowieckiej, a najbardziej bała się księdza 
Strzałkowskiego. Listy, pisane do księcia w nocy, 
darła rano i rzucała w ogień. 

Rdzawicz zaś nie dawał znaku życia. 

Przed oczyma Teresy zamajaczyły w oddali 
mury wiśniowieckiego zamku, w tejże chwili 
zaś na kasztanowatym ogierze angielskim wy- 
padł z gaju książę Samuel w kożuszku i w koł- 
paczku, bo dzień był chłodny, zawinął koniem 
z czapką w ręku, kłaniając się z siodła ku ziemi, 
zwrócił konia, przesadził rów i wpadł w bo- 
czną drogę wśród gajów. 

Gdy za chwilę zajeżdżano przed pałac, stał 
już przebrany obok matki na schodach, a obok 
Olga Emitówna i mnóstwo gości. 

— Nakoniec! — krzyknął Wiśnio wiecki, pod- 
nosząc rękę Teresy do ust. 

Teresa uczuła wzrok ojca na sobie i oddała 
księciu lekki uścisk. 

Była tak blada, wyglądała tak zmęczona, 
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co było naturalne po świeżej słabości i dłuższej 
zaraz potem podróży, że odprowadzono ją do 
jej pokoju i pozwolono położyć się do łóżka. 

— Tereso! Proszę cię! — rzekł ojciec, wy- 
chodząc z pokoju. 

— I ja cię proszę! — powtórzył hrabia Zdzi- 
sław, idąc za nim. 

Te prośby syczały, jak rozpalone druty że- 
lazne. 

Nad wieczorem jednak kazano Teresie ubrać 
się i wyjść do towarzystwa. Książę oprowadzał 
nowych gości. Pokazał salon z kopułą czterech 
pięter wysokości i terasy z balkonu przed nim, 
gdzie w trzech kondygnacyach widać było trzy 
ogromne stawy, jeden niżej drugiego, połączone 
ze sobą kaskadami, z których ostatnie szumiały 
prosto w rzekę. Pokazał salę portretową, gdzie 
wisiały pośrodku portrety króla Michała i jego 
żony z Habsburgów, obok Dymitr Wiśniowiecki, 
który zginął w XVI wieku w Carogrodzie na 
haku, książę Jeremiasz, Dymitr, hetman polny 
w XVin stuleciu, i cały szereg książąt Wiśnio- 
wieckich, oraz spokrewnionych z nim rodzin, 
między innymi portret Samuela księcia Kore- 
ckiego, po którym nosił imię. 

Pokazywał zbrojownię, najbogatszą w kraju, 
zbiór rzeźb i kamei, wreszcie, nie chcąc nużyć, 
ani bogactwa swego wyczerpać, zaprowadził 
gości do palmiarni, olbrzymiego budynku o szklą- 
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nym dachu, pełnego korytarzy, zakątków, sa- 
dzawek, mostków, fontan, posągów i kwiatów 
egzotycznych. Szlachta w okolicy zwała to 
ósmym cudem świata i istotnie była to rzecz 
przepyszna i prześliczna. Książę, z zabranym 
ze zbrojowni niby przypadkiem nagim bułatem 
po hetmanie Dymitrze, o złotej rękojeści i ze 
złotem pisaną klingą, wybierał grupy palm 
i ustawiał się na ich tle w tak pełnej gracyi 
i malowniczości pozie, iż gdy, pokazując coś, 
podniósł bułat do góry i mignął złotem nad 
sobą, hrabina Wyczewska szepnęła do księżny 
Małgorzaty: Archanioł Michał!... 

W palmiarni tej rozsypano się, jak w puszczy, 
mimo, że było mnóstwo ludzi. 

— To jest warte trzy wsie! — szepnął hra- 
bia Stefan Morski do hrabiego Zdzisława. 

— Czuję, że szwagierek będzie dziś roztar- 
gniony; odbiję pierścionek Oli — odrzekł hrabia 
Zdzisław z uśmiechem, uderzając się po kie- 
szeni. 

Nikt nie utrudnił, aby książę Samuel mógł 
się znaleźć sam na sam z Teresą w zupełnie 
zacisznym i niewidocznym kącie. 

— Pani mnie nie ma za waryata? — zaczął 
śmiało książę. — Po Opolu? 

— - Nie — odpowiedziała prawie szeptem Te- 
resa. 
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Esiąię wziął to pomieszanie za dobrą wróżbę. 
Zrozumiała, za kogo idzie. 

— Pani mnie kochać nie może, wiem o tem, 
nie zna mnie pani, listy pani były czystą grą 
dów — jakby po dyktandzie — ale wszak pani 
będzie mnie mogła pokochać? 

Rozpalone pręty żelazne zasyczały w uszach 
Teresy. 

— Tak? — szepnął czule książę. 

Teresa nic nie odpowiedziała^ ale nie odpo- 
wiedziała: nie. 

Książę był za subtelny, aby nie odczuć, że 
poza olśnieniem i pomieszaniem, może się kryć 
jeszcze coś innego. 

Ale namiętność do tej ślicznej, bladej dzie- 
wczyny paliła mu krew i nie chciał niczego 
badać, niczego dochodzić. Chciał ją tylko mieć, 
mieć, jak najprędzej I I czuł, że ją już trzyma 
i nie puścL 

— Ja panią tak kocham! — szepnął stłu- 
mionym z żądzy głosem. 

I ujął ją za obie ręce; te bezwładne mu się 
dały wziąć. 

Przycisnął je do ust Dreszcz zimny i go- 
rący przeszedł kości Teresy. 

— Ja do pani pierwszy raz dopiero mogę 
mówić... Myślałem, że zwaryuję... Byłbym sobie 
w łeb strzelił*. Pani się zaś przelękła... Pani 
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była niedobra — zaziębiła się, chorowała, chciała 
umrzeć... 

Przerywany szept księcia zamienił się pra- 
wie w szczebiot dziecka. 

— Chciała umrzeć — powtórzył, jakby nie 
wiedząc, co mówi. 

I znów ręce jej całować począł. 
Potem spojrzał jej w oczy. 

— Boi się mnie pani? 

Oczy mu błyszczały dziką żądzą i energią. 

— Boję — zadrgało na wargach Teresy. 
Wówczas księcia ogarnął szał i już, już 

chciał objąć Teresę i pocałować w usta, ale 
zląkł się i wstrzymał od tego ryzykownego 
kroku. 

Teresa zbladła jeszcze więcej. 

Książę zrozumiał, że dobrze zrobił, iż się 
zatrzymał. 

— Jestem u stóp pani — rzekł. 

I pochylił z rycerskiem uszanowaniem głowę. 
Słowami temi i ruchem ujął Teresę. 

— Dziś wieczór zaręczymy się — rzekł. — 
Czy dobrze? 

Teresa milczała. 

— Dlaczego pani nie odpowiada? Dobrze? 
Rozpalone druty żelazne syczały w uszach 

Teresy, ale nie mogły z niej słowa wymusić. 

— No, dobrze? — nalegał książę, trochę za- 
niepokojony. 
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— Książę — pozwól mi odejść — ja nie 
umiem tak rozmawiać — rzekła Teresa. 

Książę drgnął z niezadowolenia, ale opano- 
wał się w moment 

— Ma mnie pani u stóp swoich — powtó- 
rzył i wyprowadził ją z korytarzyka między 
ludzi. 

Teresa uczula dla niego wdzięczność. Spo- 
tkała oczy ojca, pytające i surowe. Struchlała. 

W chwilę potem hrabina Morska wsunęła 
jej pierścionek w rękę, mówiąc cicho: 

Przed kolacyą zamienicie po cichu pier- 
ścionki; tak samo zrobi Zdzisław z Olgą. Sie- 
dzicie przy kolacyi obok siebie wszyscy czworo 
naprzeciwko księżny i nas. Książe Zygmunt 
Korecki ze strony księcia, kanonik Piotr Kmita 
ze strony Olgi, papa mówi za was oboje. Naj- 
piękniejszy dzień mego życia!... 

— Mamo! — jęknęła Teresa. 

Twarz hrabiny Morskiej stała się cienka 
i sucha, a głos świsnął z irytacyą: 

Moja droga! Proszę cię! Był czas! Teraz 
już skończone. Miałaś dosyć czasu na protesty, 
nimeśmy tu przyjechali. 

I znów zostawiono ich samych w wielkim sa- 
lonie peizażów, ale tym razem nie potrzebo- 
wał książę usuwać się od ludzi. Sami się usu- 
nęli. 

— To więc ma być najdroższy dla mnie 
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pokój na zawsze — rzekł biorąc rękę Teresy 
i chcąc jej wsunąć na palec pierścień. 

A on nic, nic... miesiące minęły prawie — 
jednego słowa, jednego czynu, jednego znaku 
życia od Rdzawicza... 

Ale w małżeństwo swoje Teresa nie wierzyła. 
Widać tak trzeba, widać tak musi być... Może 
nawet trzeba tak, może dobrze... Zdzisław ożeni 
się, rodzice będą szczęśliwi, a ona zerwie i pój- 
dzie piechotą, o żebranym chlebie, za nim — 
i odnajdzie go — i znów skroń przy skroni... 

— Czekam — rzekł książę. 
Teresa wyciągnęła palec. 

Książę wsunął jej pierścień i podniósł z ko- 
lei dłoń. 

Teresie wypadł brylant z ręki i potoczył się 
po dywanie. Księciu błysnęło w oczach. Schylił 
się i począł szukać. Znalazł. 

Krew uciekła mu z twarzy, spojrzał na Te- 
resę bystro, ale widząc tę białą prawie twarz 
i tę drżącą całą dziewczynę, ukląkł i klęcząc 
podał jej pierścionek. Ona zaś bez słowa, bez 
oddechu prawie wsunęła mu brylant na palec. 

Książę klęczał. 

Przez głowę jego biegła myśl, szybko i gwał- 
townie. 

— Pani — rzekł. — Pani drży... Pani. 
Nie! Nie I Jeżeli to nawet wbrew jej woli, co 

mu tam! Musi, musi być jego! I będzie! 
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Wstał energicznie i sprężyście, 

— Jesteśmy zaręczeni — rzekł i nie pytając 
o nic Teresy, ujął ją pod ramię i wywiódł z sa- 
lonu peizażowego do sąsiedniego salonu, gdzie 
znajdowali się oboje państwo Morscy, kanonik 
Piotr Kmita, księżna Wiśniowiecka i Olga Blmi- 
tówna że Zdzisławem. 

Państwo Morscy ujrzeli pierścień na palcu 
Teresy i oczy ich zapłonęły po prostu. 



I szedł dzień za dniem, polowania, zabawy, 
bale, spacery. Teresa ciągle uchodziła za nie- 
bardzo zdrową, a bardzo wzruszoną. Zdrowa 
była zawsze ogromnie, ale wzruszała się łatwo 
wszystkiem, a cóż dopiero... Ma też ledwo dwa- 
dzieścia lat... 

Ślub naznaczono na pierwsze dni stycznia. 

Wiśniowiecki roztaczał swój przepych, swoje 
bogactwo, swoje znaczenie z dyskrecyą praw- 
dziwego wielkiego pana, w którym nie ma ani 
jednej innej kropli krwi, a równocześnie pre- 
zentował swoje osobiste przymioty, odgadując 
w lot, co się Teresie może podobać, co nie po- 
dobać. 

Żaden chłopak stajenny nie dostawał w pysk, 
ale za to gdy koń który nie był dobrze pod- 
pięty, książę, przygryzając wargi i odkładając 
obrachunki na później, sam własnem kolanem 
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uderzał konia w brzuch i własną ręką dociągał 
popręgów. Mimo nadcłiodzącej zimy, poczęto przy- 
gotowywać materyał na mającą się zaraz z wio- 
sną zacząć budować kaplicę za parkiem pod 
wezwaniem świętej Teresy, dla uproszenia bło- 
gosławieństwa Boskiego. 

Grzeczny był, ujmujący; dzierżawcy, który 
się spalił, darował cały czynsz i kazał wypłacić 
trzy tysiące guldenów zapomogi bezprocentowej 
i bezterminowej pożyczki Iluż to rogaczom ży- 
cie darował na polowaniu! Ale za to dziki kłół 
między psami i niedźwiedzia na sztycli na dzie- 
sięć kroków ku sobie puścił, choć mógł na duży 
dystans strzelać, i dopiero mu na komorę wy- 
palił. Niedźwiedź padł mu u samych nóg. 

— Wiedział, żeby nmie teraz bardzo zmar- 
twił, gdyby mnie podrapał — żartował z czu- 
łością i brawurą. 

Brał najgorsze konie, najlepsze oddając go- 
ściom, i umiał się na nich wydać ze wszystkich 
najlepiej, a nawet konie zdawały się pod nim 
róść w wartości. 

Lśnił i olśniewał, a przytem był taki ban 
prinee w całem tego słowa znaczeniu. Tak się 
bał Teresy, pani Morskiej, pani Wyczewskiej. 
O byle co składał ręce. Przypomniał sobie, że 
się w Opolu lękał żab. Więc żaby, które, jak 
długo żyły, nigdy nie skakały bezkarnie po ga- 
zonach wiśnio wieckiego parku, poczęły nagle 
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swobodnie po nich skakać; ba, wązkie, podłużne 
trzewiki, lub buty uciekały przez niemi, jak 
przed wężem, ślicznem baletowem pas. 

Lśnił, olśniewał i nie puszczał państwa Mor- 
skich od siebie. 

Czul, że nie jest kochany i zrozumiał to, że 
tu jest przymus. 

Ale kwestyi tej nie ruszał nawet z najdal- 
sza, jako niebezpiecznej, osobiście zaś nie dbał 
o to wcale. 

O tem że, jeśli nie przed ślubem, to po ślu- 
bie serce Teresy zdobędzie — nie wątpił. 

swoich przymiotach dobrze wiedział i za 
dużo słyszał od ludzi od samego urodzenia. 

Nawet mu się to podobało, że to nie tak ła- 
two idzie, jak wszystko dotychczas szło w ży- 
ciu. Był Wiśniowieckim, lubił zdobywać. 

1 tego był pewnym, że jeżeli Teresa dotych- 
czas się w nim nie zakochała, to musi być ku 
temu jakaś przeszkoda poważna i duża; ina- 
czej nie pojmował, jakby mogła się nie kochać?... 
Czyżby był kto?... 

Na myśl tę ściskał rajtpajcz i gotów był le- 
cieć i bić, ale nie było kogo. Wszyscy przed- 
stawiali mu przeszłość Teresy, jako kartę, na 
której nie postała jedna litera. Z nią samą nie 
próbował nigdy mówić o niczem podobnem; 
nie zdawał sobie z tego sprawy, jednak nie 
śmiał. 
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Ale Olga Emitówna, żywa i roztrzepana, 
rzekła mu raz: 

Mój przyszły szwagrze, zdaje mi się, że moja 
przyszła szwagrowa ma coś na żołądku. 

Wówczas Wisniowiecki uśmiechnął się, wy- 
pluł odgryziony kawałek mundsztuka od papie- 
rosa i rzekł wyraźnie: 

Nie wiem, ale gdyby tak było, to ja jej żo- 
łądek przepłóczę, a cobym tam znalazł niepo- 
trzebnego — tak! 

I przydepnął podeszwą podłogę. 

— A gdyby to było twarde? 

— To tak! — i uderzył obcasem. 

— Mój książę: żołądek panieński to nie ka- 
raluch. A zresztą — a gdyby tam była żaba? — 
zażartowała Emitówna. 

— Hrabianko — odparł Wisniowiecki — 
gdyby żaba była w żołądku mojej przyszłej 
żony, to tak! 

Mówił z uśmiechem, ale wargi mu drgały; 
ze stołu wziął flakonik porcelanowy i uczynił 
ruch, jakby go chciał rzucić na posadzkę. 

— Napoleon! — zawołała Emitówna. — 
Eopnij mnie książę w brzuch i ukradnij mi ta- 
bakierkę, jak on swoim jenerałom! 

Rozmieszyła go; zaczął się śmiać. 

— Będziesz, przyszły szwagierku, sondował? 

— Nie. 

~ Boisz się? Żaba to nie flakonik! 
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— Nie boję się, tylko nie chcę. Po co mam 
sobie psuć narzeczeństwo? Na wszystko będzie 
czas. 

— Ale jednak czujesz tam coś, prawda, 
w żołądku Teresy? Ja też, nawet bardzo wy- 
raźnie, choć nie wiem, co... Tylko widzisz, o tyle 
jestem szczęśliwsza od ciebie, że jak zechcę — 
zawołała, wybiegając ze drzwi — to mogę ją po- 
pukać, a ty jeszcze niel — dokończyła z dru- 
giego pokoju. 

~ Kanalial — mruknął Wiśniowiecki, czu- 
jąc ochotę pójść do Teresy, chwycić ją za ręce, 
przyprzeć do ściany i zapytać: No, mówi Dla- 
czego mnie nie kochasz?! Co ci przeszkadza ko- 
chać mnie?! 

Zamiast jednak pójść, przechylił się elasty- 
cznie z nogi na nogę, mrucząc: 

Na wszystko będzie czas — i utonął zmy- 
słową wyobraźnią w ślicznem ciele Teresy. 



Ponieważ uczucie wybuchnęło tak prędko, 
ponieważ trzeba, żeby się młodzi poznali prze- 
cież ze sobą przed ślubem, a gdzież się lepiej 
mogą poznać, jak tutaj, księżna nie puszcsśała 
hrabstwa Morskich od siebie. Ignaś został od- 
dany na pensyę. Celinka odrobi swoje lekcye, 
kiedy się już wszystko uspokoi, po ślubia Ciotisia 
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Wyczewska pojechała do Wiednia obstalowy wać 
wyprawę. 

Teresa kochała Rdzawicza jednakowo, stale, 
niezmienne, gorąco i głęboko, ale zamek wiśnio- 
wieeki niemniej oddziaływał na nią. Z bogatego 
domu i z bogatej rodziny nie miała pojęcia 
o takiem magnactwie. Czasem zdawało jej się, 
że jest w Lubniach u księcia Jeremiego, że lada 
chwila na dziedziniec zamkowy wjadą skrzy- 
dlaci husarze ze Skrzetuskim na czele, obok 
olbrzymi pan Longinus Podbipięta z Zerwika- 
pturem, śmiejący się pan Zagłoba, dalej mały 
pan Wołodyjowski z dragonami w żółtych kole- 
tach, za nimi rudy Wierszułł z Tatarami.. 

Książę Samuel lubił wyprowadzać ją na 
balkon na kopule, zkąd widać było nieprzej- 
rzane puszcze i pola, góry i doliny, jakby jej 
chciał pokazać: to wszystko moje — i twoje... 

Setki cudownych koni przepędzano po zwię- 
dłych już łąkach, setki najwspanialszego bydła 
żuły pokarm w oborach. Sfory psów, gromady 
strzelców, chmary naganki czekały na rozkaz 
i wolę księcia. Przynoszono do nóg Teresy po- 
tworne odyńce karpackie i olbrzymie karpackie 
jelenie, książę ofiarował jej czaprak, kubraczek 
do konnej jazdy i kołpaczek z rysiów dla niej 
ubitych, a pokój jej kwitł późną jesienią od oran- 
żeryjnych, codzieó świeżych przepysznych kwia- 

I4TR«ef«IE. 22 
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tów. Stąpała po dywanach bajecznej wartości, 
w salach, gdzie na ścianach wisiały nieoszaco- 
wane gobeliny i obrazy. Zamek cały, zaczą- 
wszy od ostatniego z lokajów, a kończąc na 
samej księżnie, stosownie do woli księcia, istniał 
i żył tylko dla niej. 

Miała już swoją arabską wierzchówkę, którą 
hrabia Morski, dobry znawca, cenił na dwa- 
dzieścia tysięcy guldenów, i parę jukerów do 
zaprzęgu, ogromnej wartości. Na szorach były 
już mitry, na drzwiczkach jej powoziku herb 
jej hrabiowski i księcia książęcy. Hrabstwo 
Morscy upajali się, a Teresa czuła na sobie ich 
wzrok, ostry, rozkazujący, baczny, stanowczy 
i szybki, podobny do wzroku dyrektora cyrku, 
który wyprowadza konia wyciągającego mu 
chustkę od nosa z kieszeni od fraka, zagrzebu- 
jącego ją w piasku i aportującego następnie. 

Rdzawicz zaś nie dawał żadnego znaku życia. 

Teresa pilnie przeglądała gazety, które tu 
przychodziły, krajowe i zagraniczne, ale w ża- 
dnej nie napotykała wzmianki o Rdzawiczu. 

Jedyny człowiek, który mógł o nim coś wie- 
dzieć, był stryj Leon Morski, ale stryj Leon 
Morski pojechał razem ze Strzyżeckim w świat 

Było postanowione, iż w połowie grudnia pań- 
stwo Morscy wrócą do siebie, zaś piątego sty- 
cznia miał się odbyć w Krakowie ślub u Panny 
Maryi, 
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W usposobieniu Teresy poczęta się jednak 
dokonywać zmiana. Po wielkiej rozpaczy po- 
częło w niej powstawać z dniem każdym sil- 
niejsze optymistyczne przekonanie, wiara jakaś, 
że to wszstko prowadzi właśnie ku dobremu, 
owszem, że to Bóg doświadcza jej i napoił ją 
goryczą, aby tem więcej oceniła słodycz życia, 
która nastąpi. I zaczęła dziękować mu za to, 
wierzyła bowiem, że nie ma powodu do unie- 
szczęśliwienia dwojga ludzi, którzy nic bardzo 
złego nie popełnili w życiu. 

Ta otucha i ta wiara przywracała jej powoli 
humor i swobodę. Wiśniowiecki tłómaczył sobie, 
że Teresa zaczyna się oswajać, Olga Emitówna, 
że żołądek Teresy się przepłókał, a państwo 
Morscy szczerze się radowali, kochali bowiem 
po swojemu córkę «całem sercem*. 

I powoli, powoli zaczęła interesować się ży- 
ciem zamkowem i bawić się niem. Wiśniowie- 
ckiego przestała w myśli nazywać pachołkiem 
od koni, i nawet niesmak w niej to budziło, że 
go tak nazywała. 

Zrazu zaczęła spostrzegać, że on może się 
podobać, potem, że nawet jest dosyć sympaty- 
czny, potem, że gdyby nie kochała Rdzawicza, 
to nawet jej samej mógłby się może podobać. 

Był zawsze jednakowo rycerski, jednakowo 
oddany, uprzejmy i szarmancki, a coraz więcej, 
coraz czulej i jaskrawiej zakochany. Było je- 

22» 
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dnak coś ujmującego w miłości tego najwię- 
kszego pana w kraju do panienki, która i rodo* 
wo i majątkowo stała o tyle od niego niżej — 
i to w miłości pełnej po prostu szczerej pokory. 

Gdy jednak przyctiodzila myśl, iż trzeba bę- 
dzie Wiśniowieckiemu powiedzieć wprost całą 
prawdę i pierścień mu zwrócić, wówczas dusza 
Teresy stawała się twarda i niemiłosierna i książę 
padał w procti przed jej miłością do Rds^wicza. 
A tak będzie... 

I wszystko będzie dobrze... Olga się już nie 
cofnie... Rodzice zrozumieją... 

Młoda, zdrowa natura Teresy buntowała się 
przeciw ciągłej zgryzocie, ciągłemu smutkowi 
i żalom; niezużyte siły wiary brały górę nad 
niedoświadczoną rozpaczą; jędrne, świeże życie 
nie chciało się dać zabijać, nowa, młodzieńcza 
żądza użycia domagała się swoich praw. 

Teresa zaczęła wyobrażać sobie, że Rdza- 
wicz, rozumny, doświadczony i energiczny, przy- 
gotowuje jakiś krok nagły i niespodziany a sta- 
nowczy. On zrozumiał... Człowiek tak wyższy, 
tak nadzwyczajny, jakimś swoim szóstym zmy- 
słem odczuł, odgadł całą prawdę. I mądry, jak 
jest, pojął to, że na razie lepiej jest zostawić 
rzeczy tak, jak są, a w pewnym momencie 
zjawić się i uratować Teresę dla niej i dla 
siebie... 

Nie! Nieprawda! On nie pogardza niąl 
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Że nie dal znaku życia — jakże go miał 
dać? Listu nie oddanoby, człowieka nie było. 
Swoim nadzwyczajnym rozumem w pierwszej 
sekundzie ocenił położenie i w lot coś postano- 
wił, co wykona, gdy nadejdzie chwila stosowna. 
A ona, głupia, myśląc, że on nią pogardził, za- 
trapiała się, zalewała gorzkiemi łzami!... Ach! 
tak gorzkiemi łzami!... 



Pewnego dnia Rdzawicz w genewskiej czy- 
telni polskiej natrafił w któremś z pism ilustro- 
wanych na opis polowania na niedźwiedzia 
w wiśniowieckich dobrach, przyczem dołączona 
była fotografia, na której, obok opartego nogą 
na powalonym niedźwiedziu księcia, Rdzawicz 
poznał Teresę. Książę patrzał na nią, ona zaś 
miała oczy utkwione w trupie zwierza. 

«BLsiążę ordynat wspanii^y swój łup — pi- 
sał opowiadający — złożył u stóp swej uroczej 
narzeczonej, której serce niewątpliwie zasyłało 
gorące modły do Świętego Huberta, gdy wy- 
prawa ruszała na łowy.» 

Rdzawicz wpatrywał się w drobniutką na 
fotografii twarz Teresy. Ona-.. 

I straszliwy ból począł tępą śrubą wkręcać 
mu się w serce, poczem zagiął się w szpon i po- 
ciągnął. Rdzawicz jęknął i opadł na krzesło pod 
ścianą. Był sam w czytelni 
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WÓWCZ8 ból wystąpił mu przed oczy w po- 
staci karykaturalnej maski i począł drwić. 

Jakże ona teraz musi przed swoim narze- 
czonym robić dowcipną karykaturę ze swego 
romansu z panem Rdzawiczem... A ten książę 
zapewne rozczochruje swoje włosy i przedstawia 
rozpacz pana Rdzawicza, albo mówi: urządzi- 
my sobie bal i ja mu każę przyjechać i zrobić 
portret pani. Ofiaruję mu trochę za miUą sumę 
i zobaczy pani, że ten romantyczny kawaler 
będzie się ze mną targował o pięćdziesiąt reń- 
skich... Po trzech dniach biust zaczęty mi się 
nie spodoba^ każę mu wypłacić całą należność 
i na drogę — i weźmie... A może go zaprosimy 
na wesele dla uświetnienia zgromadzenia — — 
i oboje z Teresą wybuchają śmiechem. 

Rdzawicz zatacza się prawie z bezwładnej 
rozpaczy, bólu, gniewu i żalu... 

I w żalu tym wyrywa z pugilaresu jej list 
Nie chce już nic, nic wspólnego między sobą 
a nią. Niech nie myśli, niech nie myśli, że on 
nie może się z tym listem rozstaćl... Nie upo- 
minała się o list — nie dbała o to, lub nawet 
zapomniała... Albo z uśmiechem myśli o tej 
«broni», którą pan Rdzawicz «ma w ręku»... 
Nie! Nie! Niech nie myśli, że on nie może roz- 
stać się z tym listem! Przedrze go i odeszle 
przedarty... Nie!... 

Owszem! tak! tak! Gdyby to była biedna 
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dziewczyna, uboga panienka^ gdyby zresztą za- 
żądała zwrotu, gdyby jedno słowo pożegnania, 
jedno słowo wytłómaczenia... «Serce nie sługa*... 
Ale nic — hrabianka Morska nie raczyła na- 
wet spojrzeć w jego stronę! Taki Przedrze go 
i odeszle przedarty! Oto jedyna odpowiedź na 
wszystko i na to milczenie... 

Ha! Któż ty jesteś, któż ja?l Czy nie je- 
stem wielkim artystą, czy nie jestem sławnym, 
czy nie mam prawa dumnie, z góry patrzeć na 
ciebie i na cały twój świat? 

Przedarł list 

I całow^U małe litery T. M. — całował, ca- 
łował bez końca... 



— Jakiś list do ciebie odesłany tu z Opola, 
wręczył mi Samuel — powiedziała hrabina 
Morska wchodząc do pokoju Teresy w Wiśnio- 
wcu. 

— List? Do mnie?! 

Teresa chwyciła żywo kopertę — może on? 
Może już odzywa się? — uratuje ją dla niej i dla 
siebie!... 

Rozerwała kopertę. 

— Boże! 

Jej własny list — przedarty! 
Ręce z kopertą i z listem owisły jej wzdłuż 
sukni. 
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— Co to? — zapytała hrabina Morska. 

— To nic — odpowiedziała głuclio Teresa. — 
Zostanę żoną księcia Wiśnio wieckiego, jeżeli wam 
się tak podoba. 

— Pokaż — co to za list? Podarty? 

— To jest mój list, który pisałam do niego... 

— Kiedy? Ztąd? — wykrzykuje, oburzając 
się, hrabina Morska. 

— Nie, z Krakowa. 

— Odesłał ci? Przedarty? 
~ Tak. 

— Zuchwalec! 

— Miał prawo. 

— W każdym razie dobrze zrobił. Ale po- 
winien to był dawno uczynić. Jak mogłaś je- 
dnak pisać do niego?! Ej, ty! 

Hrabina Morska czuje zupełnie prawdziwą 
potrzebę gniewu, ale w miarę zbliżania się 
dnia ślubu, hrabina Morska, nietylko wbrew 
swej woli, ale nawet ku pewnej swej irytacyi, 
poczyna uczuwać pewne onieśmielenie względem 
przyszłej księżny ordynatowej. 

— No więc już z tem głupstwem ostatecznie 
skończone. 

— Teraz jest mi już zupełnie wszystko je- 
dno, czy to jest Wiśniowiecki, czy ktokolwiek 
inny — odpowiedziała Teresa, głosem bez ża- 
dnego dźwięku. 

— Bredzisz, albo pozujesz sama przed sobą. 
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Widzę doskonale ogromną w tobie zmianę. Wi- 
śniowiecki ci się podoba i nie taj tego przede- 
mną, nie pozuj. 

— Rzeczywiście, mamo, byłam weselsza, bo 
byłam pewna, że on mnie ocali... 

— Milcz! Doprawdy, że można cierpliwość 
stracić! 

Hrabina Morska aż tupnęła nogą w dywan. 

A o tym liście ani rfowa! Od twojej przyja- 
ciółki ze Szwajcaryi. I żadnych min, żadnych 
grymasów, żadnych głupstw, bo powiem ojcu^ 
żeś pisała! 

Zimny dreszcz przechodzi Teresę. 

Nie spróbował się więc o niczem przekonać, 
nic dowiedzieć — przedarł list, odesłał i plunął 
na nią, na jej miłość, na jej przysięgę, na wszy- 
stko... Skończone więc... Wszystko skończona.. 
I tak... 

Dlaczegóż Bóg ją tak karze i za co? Nie 
było to więc doświadczenie, nie była próba, ale 
taka była wola Boża. 

Musiała ciężko zgrzeszyć... 

Przebiega więc całe swoje życie pamięcią, 
szuka grzechów i win, szuka jakichś zbrodni 
i przestępstw, te, które zna, potęguje i pomnaża. 

Cokolwiekbądż , czy Rdzawicz odesłał list 
wskutek wiadomości o jej zaręczynach, czy dla- 
tego, że chciał tak zrobić sam z siebie: faktem 
jest, że ją odtrącił w najdotkliwszy, najbardziej 
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upokarzający i najbardziej odejmujący wszelką 
nadzieję sposób. Jeżeli jeduak dopiero teraz do* 
wiedział się, co się stało, czyż nie jest to zupeł- 
nie usprawiedliwione? Jakto?! Ona jemu przy- 
sięga i zostaje narzeczoną innego?... A cóż miała 
uczynić wobec błagania matki, pod grozą kul 
Wiśniowieckiego, grożących ojcu i braciom ?L. 

W głowie Teresy poczyna się tworzyć cie- 
mny wir. 

Nie przypuszczała, nie wyobrażała sobią 
żeby życie mogło być tak do morderstwa tru- 
dne, żeby miało takie do rozstrzaskania głowy 
o mur węzły. 

Wszystko skończone... 

To, co dotychczas przeszła, jest niczem. Te- 
raz dopiero odwróciło się od niej słońce, odszedł 
od niej dzień. Dotychczas było właściwie ciągle 
jasno, ciągle pięknie i pogodnie. 

Uciec, uciec do klasztoru, tam, gdzie zam- 
knęła się jej starsza siostra... 

I odrazu ogarnęło Teresę przerażenie. 

Znów walka, znów trud, znów starcia z ro- 
dzicami, którzy w tej chwili stawią opór nie do 
przełamania, starcia z braćmi, z ciotką Wy- 
czewską... 

Wtedy, naturalnie, rodzina jej powie Wiśnio- 
wieckiemu o wszystkiem. 

Jakże więc? Została jego narzeczoną, kocha- 
jąc innego, podeszła go z ukrytą myślą, może 
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cały plan ukartowany byl, aby ułatwić mał- 
żeństwo Zdziriawa z Emitówną, więc po prostu 
daiA się użyć za narzędzie w takim planie 
swoim rodzicom? Wyjawi się więc, że zmuszono 
ją do dania słowa księciu? W jakiemż świetle 
postawi swoich rodziców, na co ich narazi?... 

I tego człowieka nie ma teraz przy niej, 
aby ją wsparł, aby ją zasłonił, aby ją obro- 
nił!... Prawda! wszakże, to on pchn^ ją w tę 
otchłań... 

Nie! To ona sama ją otwarła u nóg swoich... 

Nie! Cóż uczyniła? Cóż uczynić mogła 
i miała? 

Cóż więc jest? Kto winien? 

Ciemny chaos, wir... 

Ale w tym wirze Teresa poczyna jak gdyby 
otwierać zamknięte dotychczas oczy, albo jak 
gdyby jej bielmo, leżące dotychczas na źreni- 
cach, schodziło. 

Jakaś jasność rozelśniewa się przed nią. 

Czuje: że się w niej coś skupia, że jakoby 
owoc jakiś w jej głowie, czekający na chwilę 
dojrzenia, pękł i rozwarł się, aby z niego poży- 
wać można było. 

Czuje, że bolesne jej, smutne i rozpaczone 
oczy poczynają patrzeć w przestrzenie, których 
nie przeczuwała przedtem. Otwiera się przed 
nią kraina obca, nieznana kraina jakichś cier- 
pień przerażających i złowieszczych, ale zara- 
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zem jakichś myśli głębszych, szerszych i dalej 
idących. I wielki, ponury, z przepaści zkądś bi- 
jący dzwon, bije z mgieł, które jej się kłębią 
przed oczyma, słowo: śycie. 

I ma uczucie, że zaczęła żyó, że dopiero te- 
raz, i że to wszystko, co było przedtem, to był 
jakiś dziecinny sen, jakieś siedzenie w larwie, 
w kokonie, z poza którego oczy jej właściwie 
nie widziały nic, uszy nic nie słyszały, a serce 
nie dotykało niczego. 

Czuje, że bierze chrzest życia, że rozchyliło 
ono przed nią swoje oddrzwia, że dało jej wi- 
dzieć swoją tajemnicę. 

To więc jest życie — chaos, wir, uczucia, 
myśli, fakty, czyny, walące się i kłębiące jedne 
na drugie i jedne przez drugie, zawieja jakaś, 
wśród której nie widzi się żadnej drogi wytknię- 
tej, przestrzeń, gdzie można iść na lewo, na 
prawo, naprzód i w tył, przestrzeń pełna pło- 
tów ciernistych, dołów, mostów niepewnych, bro- 
dów zdradliwych, gdzie nic się naprzód nie da 
zbadać, nic przewidzieć, gdzie albo się uda przejść 
cało, albo odbiera się rany, gdzie można zginąć, 
zaplątać się, przepaść, zgubić się, aż do zupdnej 
bezradności i bezwładności. 

Otchłań... 

Gdy ją ból prawdziwy, straszny, nieodparty, 
dotkliwy przejął, otwarła jej się kraina życia. 

I czuje, że do takiej krainy szła i że taka 
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ją czekała, że prędzej, czy później powinna się 
była obudzić, że przestaje być dzieckiem i że 
staje się członkiem społeczeństwa, człowiekiem 
między ludźmi, że zaczyna być współczynnikiem 
życia i że zaczyna tworzyć życie, że zaczyna 
się toczyć w jakąś nieprzewidzianą, nieprzej- 
rzaną głąb i dal wraz z olbrzymiem kołem, 
które obejmuje wszystko, co żyje na ziemi. 

Uczuwa także, iż polecić się teraz opiece 
Boskiej, ten dziecinny, ufny, bezmyślny poranny 
i wieczorny pacierz, nie wystarcza, że pękł pa- 
sek, który ją utrzymywał dotąd na spokojnej 
wodzie, woda stała się nagle mętna, większa 
i burzliwa, a ona musi ruchem własnych rąk 
i nóg utrzymywać się na powierzchni, że linka, 
która ją wiodła, pękła, a ona musi własnemi 
oczyma wypatrywać kierunku, własną głową 
kierunek brać i własną wolą ruch ciału na- 
dawać. 

Czuje, że teraz wszystko jest przeciw niej, 
że nie ma jednego atomu powietrza, czy ziemi, 
któryby nie stawał przeciw niej do walki, i przy- 
pomina jej się ustęp z' Pisma Świętego; «Prze- 
klęta będzie ziemia w dziele t wojem; w pracach 
jeść z niej będziesz po wszystkie dni żywota 
twego. Ciernie i osty rodzić ci będzie, a ziele 
będziesz jadł ziemie. 

W pocie oblicza twego będziesz pożywa) 
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chleba, aż się wrócisz do ziemi, z którejeś 
wzięty...* 

Teresa czuje, że wyszła z jakiegoś zaczaro- 
wanego ogrodu, z jakiegoś zaklętego raju. 

I ta ręka ukochana, najdroższa otwarła jej 
jego wrota, wygnała z niego... 

Przez to, co zdawało jej się najpiękniejszem, 
na jcenniejszem, najbardziej błogosławionem i świę- 
tem, przez to otwarły jej się wrota walki, boju» 
zamętu, cierpień, ran, do obłąkania trudnych 
zgmatwań życia. 

Otchłań... 

Jakże więc?! Wszelka jej miłość w zło się 
przeciw niej obraca: miłość rodziców, miłość 
braci, miłość tego człowieka, którego kocha ser- 
cem kobiety. Jakże więc?! To, co ma być szczę- 
ściem, daje ból; co radością, wiedzie zgryzotę; 
co upojeniem, wtrąca w rozpacz?... 

Teresa chwyta się za głowę obu rękoma, 
albowiem mózg jej porywa zawrót straszny i nl- 
cestwiący. 

Jakże więc?! Wczem się dobrego szuka, tam 
złe wyrasta, trzeba więc kogoś zabić, aby ktoś 
żył, kogoś otruć, aby ktoś był uleczony, kląć 
najdroższych przeciw najdroższym? To więc 
jest trud i czyn psychicznego życia człowieka? 

Boże! Boże!... 

Teresa zwraca się ku wizerunkowi, namalo- 
wanemu na ścianie, ale choć wierzy głęboko 
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i szczerze, jakaś martwośó uderza ją z papieru 
wizerunku, ze szkła, z drewnianych ram, z li- 
nij i farb. Po raz pierwszy ma potrzebę wznie- 
sienia się ponad to, co jej przed oczy stawiono, 
chce Bóstwa, nie obrazu! I po raz pierwszy oczy 
jej toną w niezmiernej, nieskończonej, bezdennej 
głębi, pełnej mgły i ciemności. Bezsilna, bez- 
władna opada jej dusza ku ziemi. 

Boże!... 

Po raz pierwszy wydaje się Teresie, że głos 
jej duszy leci gdzieś w mgłę i ciemność, daleko, 
daleko, daleko... 

I staje bezradna, bez słów, bez łez, bez ru- 
chu, bez woli, bez wiedzy jakiejkolwiek innej, 
oprócz tej, która jej właśnie ten stan jej uświa- 
damia, wobec ziemi i nieba pełnych grozy, trwóg 
i pomroku. 

Otchłań... 



Straszliwa migrena zatrzymała Teresę w łó- 
żku dwa dni. Na trzeci dzień rano, kiedy książę 
Samuel kręcił się po sąsiednich pokojach, Teresa 
zczerniała, wychudła, z podsiniałemi okropnie 
oczyma, wyszła ze swojej sypialni i pierwszy raz 
się do niego uśmiechnęła, a przynajmniej usiło- 
wała uśmiechnąć, i pierwszy raz wyciągnęła ku 
niemu sama rękę do pocałowania. Jest tak bie- 
dna... Potrzebuje, żeby ją kto kochał, ktokolwiek- 
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bądź, ktokolwiekbądź — potrzebuje, aby ją ktoś 
zasłonił przed pogardą Rdzawicza, od tego splu- 
nięcia na jej twarz, na jej duszę, na jej honor, 
na jej wiarę, na jej serce, na całą jej istotę, 
życie całe. 

Książę Samuel przycisnął jej rękę do ust, 
przycisnął drugą, ukląkł przed nią, objął jej 
kolana i całował po nieb. 

Kocha ją, naprawdę kocha — Teresa czuje. 

W nim zaś wrą i kipią zmysły i to osłabie- 
nie tej dziewczyny podnieca je, jak płomień. 

Teresa ma ochotę oprzeć się w ramionach 
Wiśniowieckiego. Jest tak strasznie, strasznie, 
strasznie biedna... 



Hrabina Wyczewska tłómaczy zaniepokojo- 
nej cokolwiek wyglądem Teresy księżnie Wiśnio- 
wieckiej, że Teresa jest do szaleństwa zakochana 
w księciu, że nie sypia calemi nocami, o ile zaś 
śpi, to na własne uszy słyszała, że imię jego 
raz wraz powtarza; że przy jej skromnem wy- 
chowaniu to, co teraz czuje, przeraża ją i bar- 
dzo zrozumiale wyprowadza z równowagi, że 
wreszcie mieć takiego narzeczonego i czekać na 
takiego męża... 

Księżna zaczęła się uśmiechać, dumna i kon- 
tenta. 



353 



Potem księżna zabrała hrabinę Wyczewską 
do swego gabinetu i po niejakim czasie, księżna 
paląc egipskie wonne papierosy, hrabina Wy- 
czewską popijając słodki, delikatnego smaku li- 
kier francuzki, poczęły przeglądać stare albumy 
z fotografiami, wyszukiwać wspólnych znajo- 
mych, z których wielu już pomarło, przypomi- 
nać sobie młodość minioną i podobne uczucia, 
jakie teraz odbierają Teresie sen i wstrząsają 
dreszczem jej młode, świeże ciało... 

Hrabina Wyczewską kłamiąc o Teresie, nie 
kłamała o sobie; księżna utonęła myślą w swojej 
świetnej przeszłości... 



I jeszcze jedną nowinę wyczytfJ Rdzawicz 
w genewskiej czytelni polskiej: oto, że ślub Te- 
resy odbędzie się piątego stycznia w Krakowie, 
w kościele Panny Maryi. 

Do dnal... Do dna!... 

I pociąg wiózł go przez wielkie, śnieżne 
Alpy, przez puste śnieżne pola morawskie. 

W małym podrzędnym hotelu w Krakowie 
Rdzawicz zapisał się jako Jakób Straceński, 
przemyriowiec z Brzeżan. 

Był wieczór czwartego stycznia. Rdzawicz 
stał przed krzywo pokazującem lustrem i oglą- 
dał się w czarnych okularach, przymierzając 
do twarzy kupioną w Wiedniu czarną długą 

lAnuCEIIE. 23 
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brodę. Kupiec zapewniał go, że go na Masken- 
holu nikt nie pozna. Był karnawał. 

MaskenbaW... istotnie!... 

Wyszedł z łiotelu, lepki śnieg padał grubemi 
płatami, ciemno było i mało ludzi snuło się po 
mieście. 

Rdzawicz szedł z ulicy w ulicę, zasłaniając 
się parasolem, zresztą mało tu miał znajomych, 
prawie nikogo. 

Wszedł na Rynek. Zegary biły dziewiątą, 
biły, jak jego zegar ścienny w pracowni na 
Skibówce. 

W ulicy Szewskiej spostrzegł przed sobą ko- 
bietę, chudą, szczupłą, w czemś, co przypomi- 
nało kapelusz, w letnim, krótkim do bioder ża- 
kiecie, utykającą na lewą nogę. Nędza wiała 
od niej. Jednak poznać można było, kto to był. 

Szedł za nią; dziewczyna zauważyła to i obej- 
rzała się pod latarnią. Nie próbowała się nawet 
uśmiechnąć. Wyraz jej brzydkiej, chudej, bladej 
twarzy był beznadziejny. 

I szła dalej, utykając. Na całej ulicy było 
ich tylko dwoje. 

Goś ciągn^o Rdzawicza za tą nędzą. 

Szli znów z ulicy w ulic^ w zaułki. 

Dziewczyna obejrzała się powtórnie i spytała: 

Czy pan za mną idzie? 

— Tak — odpowiedział Rdzawicz. 

— Już zaraz. Na rogu. 
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W twarzy jej usiłowało odmalować się za- 
dowolenie. 

Weszli do ciemnej sieni małego, jednopiętro- 
wego domu. Dziewczyna przeszła do drzwi od 
dziedzińca, otwarła je i zapaliła w pokoju lam- 
pkę. Była to izdebka maleńka, tak nizka, ie się 
głową nieledwie tykało sufitu. Stały w niej: 
brudne łóżko, mały stół, kuferek, dwa krzesła 
i na trzeciem miednica, z przewieszonemi przez 
poręcz dwoma ręcznikami. Nad łóżkiem jakieś 
dwie fotografie. W rogu piecyk żelazny. 

Dziewczyna pytającym wzrokiem patrzała 
na Rdzawicza, stojąc przy piecyku. 

— Pali się? — zapytał Rdzawicz. 

— Nie. Przedwczoraj się paliło. 

— Zimno tu. 

— A zimno. Ale cóż robić?... 

— Nie masz pieniędzy? 

— Nie mam. 

Rdzawicz dał jej guldena. 
Wzięła bez podziękowania. 

— Usiądź. 

Usiadła i zaczęła rozpinać kołnierzyk; Rdza- 
wicz dał jej znak ręką, aby przestała. 

— Zawsze co zarobisz? 

— Czasem nic. 

Dziewczyna spojrzała nań tak, jakby się 
dziwiła, że nie widzi jej brzydoty, jej chudości, 
jej nędzy. 

23* 
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Rdzawicz wyjął papierosa i dat dziewczynie; 
zaczęła chciwie palić. 

— To truje głód — powiedziała. 

— Chce ci się jeść? 

— Wczoraj jadłam. 

Rdzawicz znów dał jej trochę pieniędzy. 
Dziewczyna popatrzała nań^ jak na waryata. 

— Za co mi pan daje? 

— Boś biedna. 

— Oj, prawda! Biedna ja jestem! 

— Dlaczegóż nic nie robisz? 

— Nie umiem. I któż mię weźmie? Zresztą 
ja już muszę tak. 

— Musisz tak? 

— Nie jestem ładna, nie jestem tęga — 
a przecie muszę tak... Naprawdę to raczej jak 
żebraczka... 

Rdzawicz patrzał na tę nędzę i wtapiał się 
w nią myślą. Gdzieś w zaułku krakowskim, 
w norze u nędzarki, w wieczór przed śłubem uko- 
chanej kobiety... Dobrze mi tu — przyniosłem 
nędzę do nędzy, śmierć do śmierci... 

I ja muszę tak — mówił sam do siebie. 

— Słuchaj — rzekł po chwiU. — Tu nikt 
nie przyjdzie? 

Dziewczyna machnęła ręką. Ktoby tu szedł! 

— To się połóż i śpij. 

— A cóż pan tu będzie robił? Czy pan nie 
ma mieszkania? 
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— Mam, ale mi się nie chce wracać. Masz 
jeszcze. 

I dal jej znowu trochę pieniędzy. 

Dziewczyna rozebrała się, położyła do łóżka. 
Niedługo zaczną chrapać. 

Rdzawicz siedział przy stole z głową opartą 
na ręku. 

Teraz w Grand Hotelu, w tym samym, skąd 
przed kilku miesięcami odebrał list, jest zape- 
wne przyjęcie. Teresa dumna, szczęśliwa, pro- 
mieniejąca, w przepysznych klejnotach od na- 
rzeczonego, w białej sukni, olśniewa i zachwyca 
urodą i wdziękiem. Uśmiecha się najpiękniejszym 
na ziemi uśmiechem, uśmiecha się tak, jak się 
uśmiechała do niego... 

Skroń przy skroni szli tam, w czarną, cie- 
mną otchłań... 

Och! Czemuż wtedy nie przyszła śmierć?! 
Nie miałoż to być wszystko?!,^ Miasto śmierci 
przyszło to śmiertelne wyznanie: kocham... 

Goście się rozchodzą. Promienna, pełna ra- 
dości Teresa kładzie się do łóżka. 

Ostatni raz do panieńskiego łóżka. Pełne 
szczęścia i pełne razem trwogi i niepokoju serce 
bije jej w piersi... Czeka, pragnie, żąda i lęka 
się... Jutro... 

Nędzarka chrapie, przewraca się niespokoj- 
nie po brudnej pościeli, jęczy, morzy ją wido- 
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cznie głodowy sen. Już było za późno, aby wy 
szła kupić co zjeść. 

Smród, zaduch po prostu odurza. Ale Rdza- 
wicz znajduje jakąś satysfakcyę w topieniu się 
w tej nędzy. Jest to jakaś satysfakcya dosko- 
lości: ze swoją nędzą morabią tylko wśród ta 
kiej nędzy fizycznej jest zharmonizowanem dzie- 
łem. Dziełem sztuki. 

Ma ochotę wstać i wołać do dziewczyny: 
Patrz 1 Jestem wielki artysta, wielki rsBeźbiarz 
i malarz, brałem konkursy na światowych wy- 
stawach, imię moje jest głośne, przejdzie po za 
mój grób, długo, długo.. 

I głowa opada mu na kant wstrętnego, po- 
plamionego naftą i tłuszczami stołu. 



Z przedartym listem swoim w ręku Teresa 
siedzi na łóżku. Świta już. 

Jeszcze, jeszcze czas I... Jeszcze czas iść go 
szukać, rzucić mu się do nóg, błagać... Gdzie 
szukać? I nic, nic, nic, jednego słowa, jednego 
czynu, jednego znaku życia, tylko ten list prze- 
darty?!... I za co? Że jest biedna, słaba, bez- 
silna dziewczyna, że czekała ratunku, wybawie- 
nia, od niego, od mężczyzny... 

Zabawił się nią, zabawił się sam w swoją 
miłość, a potem cisnął ją... Ach! Gdyby przy- 
najmniej wiara, że choć wtedy był szczery, że 
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czuł, że nie ZudzU siebie i jej, kiedy szli skroń 
przy skroni w tę ciemną otchłań, a on szeptał: 
teraz niech przyjdzie śmierć.,. I przyszło słowo 
życia: kocham... kocham... 

Teraz niech się już dzieje, co chce. Wiśnio- 
wiecki ją kocha, więc niech ją bierze. Gdyby 
to był kto inny, oddałaby mu się tak samo. 

Niech ją bierze, kto chce, byle się miała 

kogo oprzeć, byle się miała gdzie podziać 
przed swoją rozpaczą i tą wzgardą człowieka^ 
którego tak kochała!... tak kocha!... Może więcej, 
niż kiedykolwiek, mimo wszystko... 

Snadź Bóg tak chciał i tak postanowił. Snadź 
jest jakiś puhar goryczy, przeznaczony dla niej 
przez Boga, który trzeba wypić do dna. Dziej 
się wola Twoja jako w niebie, tak i na ziemi... 

1 niech to straszne cierpienie kupi jemu choć 
jeden dzień szczęścia... 



I przyszło to rano, południe piątego stycznia, 
kiedy miał się odbyć ślub Teresy. 

Do dna!... Do dna I... 

Rdzawicz włożył czarne okulary i przed 
krzywem lustrem przykleił długą czarną brodę, 
kupioną w Wiedniu. 

Nikt go nie pozna na MaskeńbaW, 

Komedya! 

Do dua! 
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Wypić do dna ten puhar goryczy, nic nie 
mieć sobie do wyrzucenia, nic do przypuszcze- 
nia, że się z tego bólu oszczędziło kroplę, że 
się go nie wykorzystało, nie użyło do ostatniej 
kropli. 

Do dna!... 

Rdzawicz położył rękę na rewolwerze. 

Zastrzelisz się tam?... Nie... Więc po co chcesz 
wziąć? Aby samemu przed sobą więcej jeszcze 
tragicznie wyglądać? Na ślubie swojej niedo- 
szłej żony, w czarnych okularach, z przypra- 
wioną brodą z wiedeńskiego magazynu i rewol- 
werem w kieszeni? Dalszy ciąg komedyi? 

Rdzawicz umieścił się w kościele z boku, 
tak, aby wszystko mógł widzieć. Nic nie chci^ 
uronić, nic stracić. 

Uczynił się ruch wśród tłumu, a w chwilę 
potem począł się sunąć ku głównemu (rftarzowi 
świetny orszak, butny, hardy, pełen pozy, afe- 
ktowanej swobody i sztucznie wytresowanej non- 
szalancyi. Dwóch wysokich panów w polskich 
strojach wiodło pod rękę Teresę. 

Zobaczył ją! 

Kurczowo uchwycił się pulpitu ławki, przy 
której stał. 

Szła biała, nie zwykłą swoją białością, ale 
białością siną, kredowej barwy. Oczy miała 
w sinych obwódkach, usta nieco rozchylone 
jakby chwytała tracony co chwilę oddech. Pa- 
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nowie, którzy ją wiedli, widocznie podtrzymy- 
wali ją pod ręce. 

— Panna młoda musi być chora — doleciało 
uszu Rdzawicza. 

Rzucić się tam! Roztrącić wszystkich!... I ode- 
brać jej spojrzenie, jak ślinę na czoło. 

Uklękła obok przyszłego męia, ksiądz mo- 
dlił się, ręce im stułą wiązał, pierścionki zamie- 
niał. Książę Wiśniowiecki odpowiadał wzruszo- 
nym, ale mocnym głosem; szeptu Teresy wcale 
słychać nie było. 

Nagle zachwiała się — ach! — padnie!... 
Książę szybko wsparł ją ramieniem. Opanowała 
się widocznie. Znów klęczy nieruchoma. Ksiądz 
nad nimi modły odprawia i organy brzmią. 

Już są żoną i mężem... 

Powstali i stanęli obok, aby asystować dru- 
giemu ślubowi, brata Teresy z hrabianką Kmi- 
tówną. 

Rdzawicz widzi doskonale twarz Teresy. Nie 
ma w niej kropli krwi, oczy, trawione jakąś 
gorączką, nieruchomo patrzą w przestrzeń, jak- 
by nic nie widziały, nic nie spostrzegały. Jej 
twarz nie wyraża nic, tylko pierś pracuje, i to 
znać pod białym stanikiem. Rozchylone usta 
łapią powietrze. Nie patrzy na swego męża, 
który stoi obok świetny, dumny i tryumfujący — 
nie, to poza, to maska... W jego ciemno-szafiro- 
wych oczach od czasu do czasu zapala się 
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błysk, a wargi pod czarnym wąsem drgają 
czasem szybko, gwałtownie, ale ledwo dostrze- 
galnie. 

Serce Rdzawicza skurczyło się obawą, stra- 
szną, śmiertelną, nagłą obawą. Jakieś straszne, 
śmiertelne światło rozdarło mu duszę, jak pio- 
run chmurę. Boże!... Mózg jego zapłonął, jak 
chmura od gromu. 

Boże! A gdyby!... 

Palce Rdzawicza wgniatają się w twarde 
drzewo pulpitu ławki kościelnej. 

Gdyby!... 

Krew podbiega mu w gardło, w kark... dusi 
go... Gdyby?!... Jeżeli on nie rozumie, co się 
stało, jeżeli ona go kocha, jeżeli mógł... 

Ciemno, ciemno... Niema kościoła, niema or- 
szaku, niema ludzi — ale Teresa nie biegnie 
ku niemu, nie wzywa go, nie woła... Czarne 
okulary i wiedeńska broda nie dają go jej po- 
znać. <Nikt go nie pozna na Maskenbalu.,.* 

Rzucić się tam ku niej, krzyknąć, zapytać 
jej... 

Nie, nie — straszne światło zgasło w mózgu 
Rdzawicza. Nie — gdyby go kochała, nie sta- 
łaby tu. Nie byłoby takiej sity ludzkiej, któraby 
ją mogła przymusić tu stać, gdyby go kochała. 
Może być chora, może być bardzo wzruszona, 
może wreszcie idzie za mąż bez miłości, dla 
karyery tylko... 
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Nagle oczy Teresy obrócUy się na tłum. 

Jakieś życie wstąpiło w nie, poczęły patrzeć, 
widzieć. I przesunęły się po twarzy Rdzawicza, 
po jego czarnych okularach i czarnej, długiej 
wiedeńskiej brodzie — i poszły dalej, jakby 
szukały czegoś, szeroko rozwarte... Nie poznano 
go na Maskenbalu. 

Ksiądz zaczął mowę do obu młodych par 
naraz. Mówił długo, wymownie i pięknie. Wska- 
zywał obowiązki, jakie wkłada znakomity ród 
i bogactwo. Organy zagrzmiały. Orszak ruszył 
od ołtarza ku drzwiom. 

Rdzawicz stał i patrzał, jak wsparta na ra- 
mieniu księcia, który ją teraz prowadził, Teresa, 
z oczyma spuszczonemi ku ziemi, podobna do 
posągu śmierci, nie do symbolu wesela, wy- 
chodziła z kościoła, blizko niego, blizko... 

Czy ty wiesz, czy ty wiesz, że ja tu 
stoję?! — zawyło w duszy Rdzawicza. Ach! 
W tej chwili, w tej chwili przynajmniej ciebie 
musi sumienie gryźć, musi palić wstyd! Dla- 
tego jesteś taka blada, tak smutna, taka w twa- 
rzy bez kropli krwi. Może czujesz, może przy- 
puszczasz, że ja tu jestem, blizko, blizko, bli- 
zko... 

Organy grają. Orszak weselny wyszedł z ko- 
ścioła i Rdzawicza wyniósł z niego tłum na 
przeklęte, po trzykroć przeklęte powietrze, na 
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przeklęty, po trzykroć przeklęty dzień, na prze- 
klęte, po trzykroć przeklęte życie... 



Hrabstwo Morscy po śniadaniu przebierali 
się u siebie, aby odprowadzić Teresę z mężem 
na kolej. 

— A! Wydaje mi się to wszystko prawie 
snem! Nasza córka księżną ordynatową Wiśm'o- 
wiecką! Zdzisław mężem Kmito wny! Nie śmiem 
prosić o coś podobnego dla naszych młodszych 
dzieci! — mówił hrabia Morski do żony, wiążąc 
krawatę. — To by było za wiele łaski Pana 
Boga. Czego ty jesteś jakaś nie swoja, zamiast 
się cieszyć? 

— Wiesz — odparła hrabina — boję się, 
żeśmy jednak Teresę przymusili do tego ma- 
ryażu. Uważałeś, jak wyglądała przy ślubie? 

— Głupstwo! Zresztą, jeżeliśmy ją nawet 
przymusili trochę, to tylko dla jej dobra. Mie- 
liśmy pozwolić jej iść za tego Rdzawicza, czy 
jak mu tam? Pozwolić zamienić księcia Wiśnio- 
wieckiego na jakiegoś włóczykija z pod ciemnej 
gwiazdy? A co prawda, to i twoje refleksye już 
nie na czasie. 

— No, naturalnie, że nie mogło się lepiej 
stać, niż się stało... żal mi jej jednak... Ona go 
nie kocha. 
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— Wolę, żeby była niekochającą księżną 
Wiśniowiecką, niż kochającą imci Rdzawiczową. 

— Ale jeżeli jej to nie da szczęścia? 

— To będzie głupia. Zresztą da, bądź spo- 
kojna. Czekaj jej listów z podróży. Chłopak jak 
świeca! Wiśnio wieckich krew! 

Pani Morska westchnęła mimo zapewnień 
męża. 

Tymczasem Teresa przy pomocy panny słu- 
żącej kładła podróżny kostium. Mieli jechać do 
Grecyi i Egiptu, wracać przez Włochy. Teresa 
tłumiła płacz i połykała łzy słone i gorzkie. 

Elrabia Morski, już ubrany, zapukał do drzwi 
Teresy. 

— Gotowaś, księżno Samuelowa? 

— Prawie zupełnie, papo. 

— Za kwadrans trzeba jechać n& kolej. Naj- 
piękniejszy dzień mego życia świeci. Ale mogła- 
byś już' dać pokój tym melancholiom. Czego ty 
chcesz u Boga, dziewczyno? Śliczny człowiek, 
góry złota, mitra książęca spadły ci w garście, 
jak z nieba — czego ty chcesz?! 

— Papo — rzekła porywczo Teresa — zro- 
biłam, coście mi kazali. Możecie ze mną zrobić 
wszystko, ale nie możecie mię zmusić do kłam- 
stwa wobec siebie samej! 

Hrabia Morski tiik się oburzył, że odwrócił 
się plecami do córki, ciskając przez zęby: Oślica! 
Wtem, prawie nie pukając, wpadł książę. 
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~ Już?l Gtotowa pani? Tereniu? 

— Zaraz — - odpowiedziała za Teresę pani 
Morska. 

Książę patrzał na żonę, jakby się walial, 
wreszcie poskoczyt ku niej i pocałunki poczęty 
padać, jak grad, na zbladło usta i białą twarz 
Teresy. 

— Bądź spokojna — mruknął łirabia Morski 
do żony, wyprowadzając ją dyskretnie za rękaw 
z pokoju. 



Teraz więc przyjdzie ta godzina... Teraz więc 
przyjdzie ta godzina... 

Drzwi od wagonu zamknęły się. Zostali sami 
sam na sam. Książę jeszcze stał przy oknie. 
Pociąg ruszył. 

— Do widzenia! — zawołał książę i zasunął 
szybę wagonu, bo dzień był zimny. 

Poczem padł na kolana przed Teresą i za- 
czął całować jej nogi, suknie, ręce, potem pod- 
niósł się powoli, nachylił nad nią i całował usta, 
szyję, twarz, oczy, włosy, potem jego drżące 
ręce zaczęły ją obejmować nerwowo, namię- 
tnie. 

Teresa wyrwała się i cofn^a w róg siedzie- 
nia. 

On pchnął się ku niej i znów ją objął. 

Teresa odsunęła mu ręce. 
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Począł się łasić, kędzierzawą swoją głową 
ocierać się o jej ramię, patrząc na nią do góry 
pokornie, prosząco. 

I znów objął ją i znów wyrwała mu się 
z objęć, szepcąc porywczo: 

Niel Niel 

Wówczas jemu skurczyły się brwi i usta 
i Tle światła zalśniły mu w oczach. 

Uchwycił obie ręce Teresy za dłońmi, ścisnął 
je ai do bólu i syknął przez błyszczące, ścięte 
zęby: Nie?l... 



ROZDZIAŁ IX. 

Dzika, szalona, wściekła energia twórcza 
rozsadzała głowę Rdzawicza. Miał wrażenie, że 
głowa jego to jest słaba urna gliniana, w której 
wrą rozpalone metale. 

Czasem chwytał skronie w ręce i zaciskiUt 
oczy, jakby się bał, że kości nie wytrzymają 
naporu myśli, że wzrok oślepnie od ttoczących 
się weń wizyj. Jego rzymska pracownia zawie- 
szona była kartonami, na które rzucał kompo- 
zycye, nie mając czasu ich wykonywać. 

«Cisza», po raz wtóry w Rzymie zaczęta, 
w pośpiechu tylko w gipsie wykonana, stria go- 
towa w pracowni. cNapoleona na łożu śmierci*, 
którego model w gipsie był już wystawiał, kuł 
w marmurze, pragnąc go również odlać w bronz. 
A obok tego kuł nowe pojęcie « Anioła śmierci»: 
na ziemi na wznak leżał człowiek umarły, 
z pełnym bolesnego zmęczenia wyrazem w za- 
stygłych śmiercią rysach, ponad nim zaś sie- 
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dział na pniu ściętym olbrzymi z opuszczonemi 
skrzydłami duch, z twarzą fatalną^ spokojną 
i ponurą, lewą stopą oparty o bok leżącego. 
Była to zimna, twarda, obojętna, niewzruszona 
natura. 

Na sztalugach stał namalowany własny por- 
tret artysty, na którym szyderczo uśmiechnięty 
satyr ukazywał w zwierciadle twarz malarza 
umarłą. Obok na wielkiem płótnie w szalonych 
susach z powykrzywianemi niezmiernym śmie- 
chem twarzami, grupa nagich nimf tańczyła 
w koło jakiegoś obłąkańca, który namiętnym 
uściskiem obejmował dumny, bezręki posąg We- 
nus Milo. Ale twarz tej Wenery miała podobnie, 
jak «Cisza», pewne podobieństwo z Teresą. 

I dalej wymalował obraz, gdzie spienionego 
rumaka poeta z małą arfą w ręku spina do sko- 
ku nad przepaścią, zkąd w górę wionęła postać 
niewieścia w złotym hełmie i złotym pance- 
rzu, ze skrzydłami u ramion i złotym mieczem 
w ręku. 

I jeszcze był nieduży obraz, gdzie człowiek 
niemłody, w robotniczem odzieniu, wiózł na ta- 
czkach po wązkim pod górę nad otchłanią po- 
moście skarby przeróżne, złoto i srebro, w tru- 
dzie, w pocie — i oto zatrzymał się, albowiem 
na przeciwległym krańcu pomostu, w górze, 
ujrzał kamienny kształt Sfinksa, a na nim okra- 
kiem siedzącą obojętną Śmierć. 

iaiwmue. 24 



- 370 — 

Kiedy Rdzawicz rozglądał się po pracowni, 
myślał: oto owoce Teresy. 

I ogarniał go śmiech. Spełniła swoje zada- 
nie — zapłodniła mi mózg i poszła. 

•Poszła dalej zimno, obojętnie... *) 
Próżnom drżał...* 



Już zbliżał się koniec kwietnia. Rdzawicz 
wyjechał po ślubie Teresy do Rzymu — zwią- 
zał się tu, skupił i sttoczył w sobie. Nie widy- 
wać nikogo i żył sam. Jedyni ludzie, jakim 
do siebie dostęp dawał, to byli modele i po- 
mocnicy. 

Pracował. 

Postanowił odpowiedzieć Teresie. Odpowie- 
dzieć godnie. Teraz nadeszła «chwila Sam- 
sona». 

Eul i malował. Szalona, dzika, wściekła ener- 
gia twórcza rozsadzała mu głowę, gdy serce 
wyło z bólu, z tęsknoty i z rozpaczy. 

Tworząc myślał: karmię innych, sam jedząc 
własny mózg, pijąc własną krew. A nieubła- 
gana, szatańsko zuchwała ironia szeptała mu: 
stań teraz w pozie Hamleta z trzeciorzędnego 
teatru, lewa noga naprzód, prawa ręka za ka- 

*) Asnyk. 
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mizelką, gtowa dumnie wzniesiona i oczy me- 
lancholijnie w pól przymknięte... 



Już wszystko było skończone, z wyjątkiem 
Napoleona. Pewnego ranka wczas, Rdzawicz 
zmęczony wybiegi na miasto i wszedł na taras 
kamienny, skąd się patrzy na starożytne Forum 
rzymskie i palące cezarów. Godzina była tak 
wczesna, iż nikt się tam nie kręcił. Tylko na 
ławce kamiennej Rdzawicz ujrzał siedzącą Te- 
resę. Stanął i opadła go bezsilność. 

Chciał zawrócić i uciec, ale nie miał władzy 
w nogach. 

Na jej twarzy, opalonej od słońca i cudnej, 
wymalowało się przerażenie. 

Przez chwilę patrzyli na siebie bez ruchu, 
bez drgnięcia. 

Nagle ona, przyciskając ręką pierś, jakby 
tłumiła łkanie, powstała i uczyniła ku niemu 
krok, z wyrazem jakiegoś z wnętrza wnętrzno- 
ści wydzierającego się bólu. Rdzawicz odsłonił 
głowę i zbliżył się. Podali sobie race. Uścisk to 
był długi, głęboki, do serc głęboki. 

I trzymając się za ręce, bez jednego słowa, 
patrząc w oczy swoje, jakby się ich dusze na- 
wzajem całowały, podeszli ku kamiennej balu- 
stradzie tarasu. 

24* 
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I znów stali chwilę milczący, duszę miesza- 
jąc z duszą. 

Gdzieś, w jakimś kościele, począł bić dzwon. 

— Dzwon — szepnęła Teresa. 

— Śmierci - odpowiedział Rdzawicz. 
Wówczas ona podniosła jego rękę do ust 

i poczęła ją całować rzewnie, gorąco, słodko 
i boleśnie, a z oczu poczęły jej na rękę płynąć 
łzy. Rdzawicz wysunął jej rękę z dłoni, ujął 
jej obie ręce w swoje i jedno tylko słowo zdo- 
łało mu wyjść ze ściśniętego gardła: 

Teresia... 

Wówczas Teresa wybuchnęła głośnym, nie- 
pohamowanym płaczem. 

Łkała długo, a łkanie to tłumaczyło mu wszy- 
stko. Każde wstrząśnienie piersi Teresy było no- 
wym wyrazem. Kiedy ustała łkać, już mu nic 
nie było tiijne. Tylko tak fatum chciało... 

— Dlaczego nie uczyniłeś nic, nic?... 

— Myślałem, że twoja wola się dzieje. 

— Czekałam na ciebie... Myślałam, że wy- 
rwiesz mnie, że uratujesz dla siebie, że mnie 
ocalisz... Nic, nic. Jednego idowa, jednego czynu, 
jednego znaku życia... Jeszcze w kościele, po 
ślubie już, nagle wydało mi się, że ty jesteś 
tam, że rozepchniesz ten cały tłum, że rzucisz 
się ku mnie i krzykniesz: jestem!... Byłam tam 
przy ołtarzu umarła nagle wstąpiło we nmie 
życie, podniosłam oczy na tłum... 
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— Byiem tam, 

— Byłeś?! 

— Oczy twoje przeszły przez moją twarz 
i nie poznały mnie. Byłem w masce. 

— Byłeś? Jezul... 

Teresa zatoczyła się i padła na kolana przy 
balustradzie. Nowa fala płaczu, fala tak stra- 
szna, iż zdawało się, że serce jej znieść nie 
może, zdławiła pierś Teresy. 

— Więc ty byłeś tam... Dlaczegóż nie rzu- 
ciłeś się ku mnie?! 

— Bałem się, że mi pluniesz oczyma na 
czoło... 

— A jam zrozumiała, że mi plunąłeś na 
czoło rozdartym listem moim... 

— Dlaczego nie napisałaś mi nic? 

— Czyż wiedziałam, gdzie cię szukać? Nie 
mogłam zresztą^. Ty nie wiesz... Rodzice, bracia 
moi, ksiądz... Co przeszłam... Czekałam na cie- 
bie — tak wierzyłam... I tyś wiedział — do 
wiódi^mi tego mój odesłany rozdarty list... I to 
było wszystko z twej strony, wszystko! wszy- 
stko! Wszystko od ciebie, któremu się marmur 
kruszy w ręku, od ciebie, przed którym kamień 
drży! Od ciebie, któryś mnie. kochał!... 

Skurczyła się przy balustradzie, zgięta, zwi- 
nięta z bólu. 

Rdzawicz uczuł, że popełnił zbrodnię. Stra- 
szne, czerwone słońce sumienia zaświeciło mu 
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na niebie, stokroć większe, stokroć jaskrawsze, 
niż to, co świeci codziennie. 

— Dlaczego?! Dlaczego?! — jęknęła z po- 
między zaciśniętych na twarzy dłoni Teresa. 

Dlaczego nie przyszedłeś ratować mnie?!... 

— BaJem się wzgardy twojej, ich... 

— Więc miłość swoją własną przeniosłeś 
nad miłość naszą... Więc aby się nie narazić... 
aby nie narazić... Nie chci^^eś przyjść przeko- 
nać się... Zwątpiłeś o mnie, ale nic nie uczyni- 
łeś, nic, aby nie wątpić, że się nie mylisz... Więc 

wolałeś zabić nmie i siebie zabiłeś nas 

dla swojej pychy, dla swojej ambicyi i dla 
swoich przypuszczeń... 

— Myślałem, żeś mnie przestała kochać, żeś 
nie kochała nigdy... Przysięgłaś... 

— Przysięgłam!... Rozwiązano moją przy- 
sięgę, nazwano ją głupstwem... Ale to nic! Ja 
przecie byłam w twojem ręku, w twoich męskich 
rękach! Wszystko stanęło przeciw mnie — ale 
ty nie przyszedłeś mnie ocalić - dla siebie i dla 
mnie... Czy to nie był twój obowiązek męstwa 
odwagi, dumy, honoru: przyjść, przekonać się, 
poznać?... 

— Myślałem, że mnie już nie kochasz. 

— Mógłżeś wątpić?! Mógłżeś wątpić o tem?! 
Ale jeżeliś wątpił, miałeś prawo przyjść zapy- 
tać mnie o to! Ja jedna, twarz w twarz, mo- 
głam ci odpowiedzieć, czy cię kocham jeszcze? 
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A ty odwróciłeś się ode mnie, aby swoją mi- 
łość własną ochronić... I miałeś odwagę przyjść 
na mój ślub — i stać tam w masce — i pa- 
trzeć, że ja konam, że ja konałam z bólu, tam, 
przy tym ołtarzu... o!... 

— Tereso! 

— Zbrodnię! Zbrodnię popełniłeś na mnie 
i na sobie! Zabiłeś życie nasze, nasze szczęście, 
nasz cel istnienia... Zabiłeś bez miłosierdzia, bez 
miłosierdzia, bez ratunku! 

Płacz Teresy przechodził w wycie, chustką 
tłumione. 

Rdzawicz czuł, że mózg stopniał mu w gło- 
wie, a serce zamieniło się w twardy węzeł bo- 
lesny. 

Nagle Teresa oparła się rękoma o balustradę, 
podniosła głowę i patrząc na Rdzawicza, po- 
częła mówić przez śmiertelny uśmiech: 

Widzę cię... znowu cię widzę... ty mój... ty 
jedyny... jedyny, którego kocham, którego ko- 
chać będę do ostatniej chwili., ty mój... 

Śmiertelny uśmiech stroił jej usta. 

Wówczas Rdzawicz uczuł, że przez mózg, 
szpik, do serca idzie mu rozpalony, kręty, wazki 
i długi miecz. 

Z jakąś mocą, z jakąś wolą nadludzką Te- 
resa wstała i rzekła głucho, z wnętrza wnę- 
trzności wydartym głosem: 

Wszystko skończone. Patrz — za kilka mie- 
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sięcy będę mieć dziecko... Jestem cudzą żoną... 
Będę matką jego dziecka... Wszystko skończone. 

Odejdę. Nie idż za mną. Żyj, bądź szczęśliwy, 
twórz. Bądź wielki, sławny. Znajdź szczęście. 
Tobą żyję, przez ciebie. Kiedy umrę, przyjdź 
na mój grób, w takie wczesne, ciche rano wio- 
senne, jak dziś, i połóż mi ten rąbek chustki, 
w którą dziś płakałam, na grobia.. Masz... 
Przyjdź... 

I silniejsza, niż wszystko, siła zarzuciła jej 
ręce na szyję Rdzawicza i przycisnęła usta do 
jego ust 

— Nie chodź za mną, nie, nie, nigdy! — 
szeptała, trzymając jego ręce. — Jestem chrze- 
ścijanką, wierzę, jestem cudzą żoną, będę ma- 
tką... Nigdy, nigdy... I ja nigdy na twoją drogę 
nie wejdę... Musimy się unikać... Ty jeszcze mo- 
żesz być szczęśliwy... I myśl, że ja także będę — 
będę — przez dzieci moje... 

Głos załamał się jej w piersiach. 
Rdzawicz czuł, że mózg jego i serce zbiegły 
się razem, spalone w żużle piekącą. 

— Bądź zdrów — rzekła Teresa, wstrząsa- 
jąc mu dłonie. — Pamiętasz nasze poznanie się? 
Ten raut?... Ten bal?... Abbazyę? Tatry? Nie 
mogę mówić... Ja tem żyję... Bądź zdrów! Bądź 
zdrów! Bądź zdrów!... 

Puściła mu ręce i odchodziła szybko, szy 
bko... 
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Jeszcze, kiedy zniknąć miała za murem, 
obejrzała się i od ust posiała pocałunek i słowa 
pełne śmiertelnej miłości, śmiertelnej słodyczy 
i śmiertelnej boleści: Bądź zdrów!... 

Rdzawicz pozostał sam. Na martwe ruiny 
zwalisk rzymskich padało słońce i on patrzał 
na nie, patrzał, patrzał, a w duszy począł mu 
pod tem słońcem wykwitać, zielenić się, wonieć 
i lśnić kwiat śmierci. 



Fatum więc chciało tak. Wszystko było 
w mojem ręku, wszystko mogłem był... 

Od widzenia się z Teresą drugi już miesiąc 
Rdzawicz żył jednem tylko słowem: mogłem... 

To słowo gryzło w nim mózg i serce, ży- 
wiło się jego krwią, ciałem i nerwami, jego siłą, 
energią, twórczością i geniuszem twórczym. 
Przestał pracować. Błąkał się dniami i nocami 
całemi po Rzymie, myśląc, że ujrzy jeszcze Te- 
resę, ale jej już nie ujrzał. Musiała wyjechać 
tego samego dnia. Nie pytał o nią nigdzie. 

Mógł, mógł... 

Ale nie chciał narazić swojej pychy, swojej 
ambicyi, ale więcej kochał swoją miłość własną, 
niż miłość Teresy, ale w nim, który rzucał od 
jednego zamachu olbrzymie, zuchwałe kompo- 
zycye, nie było dosyć siły, dosyć zuchwalstwa, 
dosyć codziennej energii i prostej ludzkiej od- 
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wagiy do codziennej, prostej, ludzkiej walki z ży- 
ciem. Półbóg o glinianej piersi, której str2edz 
trzeba przed kamykiem dziecka, bo ją rozkru- 
szyć może, bohater wyobraźni, rycerz własnego 
ducha^. 

Mógł... mógł... mógł wszystko^. 

I zabójcza, potworna, nieludzka zupełnie roz- 
pacz waliła go z nóg. 

I rozum jego jasno mu rzecz ttómaczył: tak 
wielki był wysiłek jego woli, jego energii w twór- 
czości, iż jej na życie nie stało. Wszystko, co 
było w nim męskiego, silnego, bohaterskiego, 
tonęło w płótnie i w marmurze. Energia wyła- 
dowywała się w trudzie i męstwie twórczem 
i nie starczyło jej na życie. 

I zaplątany węzeł: bo oto z cierpienia wsta- 
wała i ro^a jego twórczość i sama znów sta- 
wała się przyczyną nowych cierpień — i tak 
dalej i dalej... I jak ów robotnik, którego na- 
malował, on sam pod górę po wązkim moście 
pchał swoją taczkę złota i srebra, wiedzy, pracy, 
doświadczenia, dzieł dokonanych, a na krańcu 
owego wiszącego nad otchłanią pomostu czekała 
siedząca okrakiem na milczącym Sfinksie głu- 
cha i niema Śmierć... 

Oto jest rezultat życia. Rzeczywiście, na- 
prawdę — krzyczał mu w mózgu głos — ży- 
wisz innych, ale sam żyjesz sercem własnem 
i własną krwią. 
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A myśl, że mógł posiadać Teresę, że czekała 
długo, że spodziewała się, że wierzyła, iż ocali 
ją, uratuje dla siebie i dla niej, wierciła w jego 
duszy i ciele, jak tępy, straszny, do obłędu mor- 
dujący świder. 

I jakaś dziwna, nieopanowana ogarnęła go 
żądza zobaczyć raz jeszcze to miejsce, gdzie 
był przez jedno mgnienie oka szczęśliwy. 

Tęsknota go opanowała stanąć jeszcze raz 
i raz ostatni w tem miejscu, gdzie w piersi 
czuł bijące serce jakiemś życiem, o którem 
wiedział, że już odeszło odeń na zawsze. 

Tam przed oczyma jego zapadł dzień, który 
był ostatnim dniem jego żywiącego żywota. 

Tam, w Ciemnych Smreczynach, koło cie- 
mnych, spokojnych stawów, był kochany i ko- 
chał i ostatni raz przebłysło mu życie w ca- 
łej swej pełni, drogie, jedyne, wielkie, umiłowane 
życie... 

Tam, w owych wysokich, milczących górach 

rzucił życiu ostatnie: Ave! ostatnie: Bądź 

pozdrowione! — i nie słyszał, że góry odpowie- 
działy mu przeciągiem, ponurem, wiekuistem 
echem: Mającego umrzeć cię pozdrawiamy. 



Było czerwcowe południe, mgliste, ale prze- 
świecano słońcem, podobne do tego dnia, kiedy 
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Rdzawicz szedł ku Ciemnym Smreczynom z Te- 
resą. 

Przyjechawszy rano do Morskiego oka, Rdza- 
wicz z rewolwerem w kieszeni, ruszył nad staw, 
obszedł go i począł się wdzierać pod Miedziane 
ku Wrotkom Cliałubińskiego. Miał uczucie lek- 
kości, rzeźwościy jakie daje silną śmiałe posta- 
nowienie. 

Postanowił. 

Stanie jeszcze raz na tem miejscu, gdzie mu 
Teresa przysięgła być jego żoną, przejdzie je- 
szcze raz to miejsce, gdzie u^yszeli nawzajem 

ze swoich ust słowa: kocham — kocham 

i skończy życie, które ta myśl, iż Teresa cze- 
kała na jego ratunek, iż nie zrobił nic, aby ją 
dla siebie i dla niej uratować, czyniła zupełnie 
nie do zniesienia. 

Żal, rozpacz i tęsknota splotły się z tą my- 
ślą w jeden nierozerwalny splot, w jednego 
węża, który śmiertelnym skrętem owinął mu 
pierś, chwytał z ust oddech i pił z serca krew, 
najgłębszą krew. 

I druga jeszcze była w nim myśl: oto, że Te- 
resa poty nie będzie miała pokoju, póki on będzie 
żył. Gdy dowie się, że umarł, ta przeszkoda do 
jej czy szczęścia, czy przynajmniej pogodzenia 
się z życiem, zniknie. 01 nie on pójdzie położyć 
w wiosenne, wczesne rano rąbek chustki prze- 
pojonej jej łzami, na jej grób — ona to 
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kiedy może przejdzie tędy, gdzie pasterz jaki 
góralski napotka jego kości, rozniesione przez 
orły i jastrzębie. 

Jej uśmiech, jej uśmiech... Rdzawicz odtwa- 
rzał go sobie w myśli, chciałby, aby on mu 
świecił przy śmierci. 

Dziwne uczucie zadowolenia i tryumfu prze- 
nikało go. Oto nie w żadnym szale obłędu, 
nie w żadnem bezprzytomnem uniesieniu ner- 
wowem, nie pod bezpośrednim, w tej chwili do- 
tykającym faktem, ale spokojnie, z rozwagą, 
z postanowieniem przestanie żyć. Cóż w śmierci 
jest strasznego? Obawa przed Ntemanemf żal 
za istnieniem i wstręt do gnicia w ziemL Nie- 
gnane jest mu obojętne, gnić w ziemi nie będzie, 
tylko zwierzęta drapieżne i ptaki ciało jego roz- 
szarpią, a z istnieniem jakiż jest obrachunek? 
Zbankrutował w tem, co było podstawą jego 
przywiązania do życia, do świata, do wszy- 
stkiego, co jest — zbankrutował w szukaniu 
osobistego szczęścia i to czuł, że raz na zawsze. 

Tak, bez wątpienia: egoizm był treścią jego 
życia. Nie żył dla nikogo i dla niczego, przez 
nikogo i przez nic, jedynie li tylko sam dla 
siebie, sam z siebie. Dwie tylko rzeczy umiał: 
tworzyć i pragnąć — — poza tem był, jak ja- 
łowy step. 

Teraz, w tej chwili, Rdzawicz czuł, jak i do 
jakiego stopnia wszystko ludzkie jest mu obcem. 
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Teraz w tej ostatniej godzinie życia skupiły się 
w nim i spiętrzyły potworna obojętność na 
ludzki świat i rozpaczliwe uczucie, iż błądził 
dotąd w zupełnej obczyźnie, gdzie nic nie ma 
wspólnego, nic nie łączy, gdzie nie ma żadnego 
wspólnego rozumienia się i odczuwania. Napró- 
żno Kamilla Naborowska chcicJa go wezwać do 
wspólnego, społecznego, gminnego życia — on 
nie należał do żadnej gminy. 

Rdzawicz zobaczył teraz dokładnie, iż mózg 
jego podobny jest do sieci o rzadkich okach, 
gdzie osiadać się może tylko gęsta, własna jego 
krew, ale wszelkie z zewnątrz wlane w nią, 
wytworzone przez ludzką kulturę i pielęgno- 
wane przez ludzi wino, przecieka przez nią bez 
śladu. 

Zresztą czemże jest życie? Przymusem do 
podlegania prawom, instynktom, popędom, na- 
miętnościom, pragnieniom i żądzom, których się 
może nie chcieć w sobie czuć, którym się może 
nie chcieć podlegać, których nicwartość wobec 
śmierci widzi się i któremi się dlatego pogar- 
dza. Pogardzać i musieć być podległym temu, 
czem się pogardza! Czyż wszystko to, co jest 
ludzkie, wobec tego życia, które wyobraża so- 
bie dusza, jest czegokolwiek innego godne, jak 
pogardy? Musieć, musieć być człowiekiem, ni- 
czem innem i tylko człowiekiem, gdy się nie 
chce nim być, gdy się ma pragnienie i pcjęcie 
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innego istnienia, wyobrażenie, jakby się mogło 
żyć — jest męką. 

Ach! Znosić te ohydne, albo głupie prawa 
życia, wykonywać btazeńskie ruchy w formie 
tragedyi, lub komedyi, jak pajac pociągany za 
sznurek, bez żadnego udziału swojej wob, dla- 
tego, że się musi I... 

Więc oto jadłem, piłem, spałem, kochałem, 
byłem synem, bratem, człowiekiem, członkiem 
społeczeństwa, członkiem narodu, myślałem, czu- 
łem, pragnąłem, nienawidziłem — bom musiał, 
bo byłem bezwolnym przedmiotem w ręku praw 
życia, które czyniły ze mną, co chciały i co 
było ich przeznaczeniem po prostu fabrycznem, 
aby spełniały... 

Teresa — czemże jest właściwie Teresa, 
czem jego uczucie dla niej, czem jej cierpienie, 
czem jego ból, czem on sam cały, jak jest — 
już nie ironia, jak niegdyś, przed ośmiu laty, 
kiedy z rewolwerem w ręku siedział pod wy- 
kutym w marmurze « Aniołem śmierci*, ale 
nihilizm, spokojny, niewzruszony, zimny i abso- 
lutny nihilizm rozpiął skrzydła ponad nim na 
zatracenie. 

Napróżno chciała go z podeń wyrwać wie- 
rząca w ideiiły życia panna Naborowska. 

Nic — — nic... 

Nigdy nie miał Rdzawicz tego uświadomienia 
swojej wewnętrznej istoty, jak w ostatniej tej 
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godzinie życia. Tak straszliwe, tak niepowrotne 
bankructwo, jedynego ideału, jaki miał, osobi- 
stego szczęścia: przedstawiło mu przed oczy 
w takiej jaskrawości, jak nigdy, treść jego du- 
szy — niłiilizm. 

Podwoił krok i począł szybko iść naprzód. 
Słońce, młode i świeże, pełne wiosny, złociło się 
na kosodrzewinacłi. Szedł w górę. 

I wstąpił na miejsca, gdzie stali z Teresą 
skroń przy skroni, odnalazł je i zdawało mu 
się, że stopy jego stanęły w tych samych miej- 
scach na darni, pośród rumu kamieni skalnych. 

Jej uśmiech, jej uśmiech... 

Odegnał słowo: dlaczego^ jałowe, głupie słowo 

dlaczego dlaczego się tak nie stało, jakby 

się mogło, jakby się było powinno stać?... Cóż 
przyjdzie z zastanawiania się nad tem? Ujrza- 
łoby się jedynie zbankrutowane już uczucie 
ironii życia tu, z wyżyny, gdzie panuje abso- 
lutny nihilizm duszy. 

Darł się wyżej, na przełęcz, gdzie Teresa 
spytała: Sprowadzi mię pan?... 

Jej uśmiech, jej uśmiech... 

Stanął na przełęczy. 

Mgły przelatywały nad Pośrednim Wierchem, 
gasząc i zapalając słońce. 

W dole czerniły się i prfyskiwały Ciemno- 
smreczyńskie Stawy. 
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Wiatr owiał Rdzawicza, ochłodził mu czoło, 
usta i pierś. Odetchnął. 
I począł schodzić na dół. 

<Idę, idę, niby ópiący, bez myóli, bez woli, 
tylko w głowie, tylko w sercu coś mnie strasznie boli, 
coś zatapia w nich swe szpony, krzywe ostre, szpony**) 
i wiatr huczy — biją dzwony — dzwony dzwony, dzwony... 

Biją dzwony mego szczęścia — biją dzwony klęski — 
grzmi i jęczy mi nad głową ich pogłos zwycięzki, 
serce moje, bólem zżarte, w piersiach się przewraca, 
idzie za mną klnąca, straszna życia mego praca... 
klnąca, straszna życia praca, trud, którym dokonał, 
na to żyłem, abym konał — w głuchych skałach konał, 
w zimnej pustce, na pustkowie przez wicher rzucony, 
sam, jak ptak odbity z stada, jak żóraw stracony... 

<Idę, idę niby śpiący, bez myśli, bez woli, 

tylko w głowie, tylko w sercu coś mnie strasznie boli, 

coś zatapia w nich swe szpony, krzywe, ostre szpony* 

na śmierć moją biją dzwony dzwony, dzwony, dzwo- 

[ny... 

Niel Precz ironio! Ta śmierć jest wyższa 
nad ciebie! To jest śmierć człowieka, który nie 
umiał żyć, ale umie umrzeć. To jest spokojne, 
rozumne unicestwienie się istoty, której omyłką 
życiową było to, że istniała, przejście nihil ży- 
ciowego we właściwą sobie sferę absolutnej ni- 
cości. Nie! Precz ironio! Ta śmierć to jest na- 
wet ekspiacya względem świata, względem Te- 

•) Ujejski. 
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resy i względem siebie samego — to jest na- 
wet śmierć piękna. 

Precz ironiol Nie zwierzęca rozpacz, nie ból 
od nagiego ciosu, nie jakieś niewolnictwo wobec 
jakichś zmuszających do śmierci kombinacyj 
f unkcyj życiowych — ale godna wolnego ducha 
jasna, trzeźwa myśl wiedzie na nią. Zupełne 
uświadomienie zewnętrznych warunków i we- 
wnętrznego swego stanu doradza ją. Jakikolwiek 
był pierwotny motyw, jakikolwiek byt impuls 
zwierzęcego bólu w zwierzęcej naturze: rozu- 
mny, świadomy siebie duch nie chcąc żyć — 
żyć przestanie. 

I upojony myślą o piękności i niezależności 
swej śmierci, Rdzawicz z rewolwerem w ręku 
rozejrzał się dokcJa. Stal nad górnym CSienmo- 
smreczyńskim Stawem. 

Nad jego głową biegły mgły, złote, białe 
i błękitne, wichrząc się koło wierchów, lub roz- 
słaniając niebo, czyste, spokojne i słoneczne. 

Silny wiatr wzruszał szklanną szybę je- 
ziora. 

I w szybie tej ujrzał Rdzawicz swój obraz, 
ruchomy, w dziwnych skrzywieniach na zmarszcz- 
kach wody. I świadomie, przerażony tem, co wy- 
konywa, zmuszony jakąś straszną, silniejszą, niż 
jego rozum i wola siłą, począł wykonywać ru- 
chy dziwaczne, zrazu wolniejsze, potem coraz 
gwałtowniej. 
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Huksal Huksal Juka! Juks! Juks! Hallo- 
hiho! Erotoman! — zahuczało mu w głowie. 

Oto widzi doskonale, że naśladuje ruchami, 
podryganiem i podskokami tego waryata^ który 
jego w pogoni za Marysią z Poronina naśla- 
dował. 

Widzi to, zdaje sobie z tego sprawę i nie 
moie przestać. 

Hallohiho! Erotoman! — huczy mu w głowie. 

Rdzawicz myśli bardzo wyraźnie: jego ro- 
zum jest wyższy nad to, czego doświadcza, ale 
nerwy jego podległy wewnętrznemu wrażeniu. 

Juks! Juks! Juks! — huczy mu w głowie, 
podrzucając jego ciałem. 

Dusza pozostała sobą, ale cii^o jest opętane. 

Z za Pośredniego Wierchu świeci słońce, ogro- 
mne, nieodparte, straszliwie jaskrawe słońce. 

Rdza wieżowi wypada rewolwer z ręki i wpada 
w wodną głąb. 

Wówczas opanowy wa go furya, szał. Podnosi 
rękę ku słońcu, zaciska pięść i wyłamując się, 
rzucając nad wodą w konwulsyach i kontorsyach 
waryackich, krzyczy: 

Mamże umrzeć, jak błazen?! 

Rozpacz! Z takiej przyczyny, w takiem miej- 
scu, z tym nastrojem duszy umierać tak, że 
ktokolwiek by patrzał, śmiać by się musiał, tak, 
że się widzi własną, potworną śmieszność... 

Jeżeli runie w otchłań wodną, to nie wsku- 

25» 
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